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SERDAR ÜSTÜNDAĞ 


ROMAN 


SERDAR ÜSTÜNDAĞ 


1974 yılında Almanya'da dünyaya geldi. Yirmi yaşında iken tasav- 
vufa karşı duyduğu derin ilgi hayatında önemli bir kırılma noktası 
oldu. Tasavvufi alanda ortaya koyduğu araştırma ve incelemeler ne- 
ticesinde bugüne kadar birçok çalışmaya imza attı. Yazı hayatına, 
2003 yılında aylık bir dergi için kaleme aldığı hikâye ile başlayan 
Üstündağ'ın, 2006'da tasavvuf sohbetlerinden derlediği ilk kitabı 
büyük beğeni topladı. 


2008 yılında yazar ve yönetmenliğini yaptığı, tasavvuf büyüklerinin 
hayatını konu alan biyografi belgeseliyle tasavvuf dünyasının tem- 
silcilerine dikkat çekti. 2011 ve 2012 yılında katıldığı (sanatalemi. 
net) edebiyat yarışmalarında, kaleme almış olduğu eserler “Dene- 
me” dalında mansiyon ve “Köşe Yazısı” dalında ikincilik ödülüne 
layık görüldü. 


Yazar, halen medeniyetimiz.com, bizimsemaver.com gibi bazı kültür 
ve sanat sitelerinde köşe yazarlığına (bizimsemaver.com sitesinde 
genel yayın yönetmeni) devam ederken, diğer yandan sanatalemi.net 
sitesinde deneme, makale, gezi, hatıra, portre, köşe yazısı, hikâye ve 
mizah gibi edebi dallarda kültür dünyamıza katkıda bulunmaktadır. 
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—— LE TY TEA 2 


HATIRA OTOBÜSÜ 


Temmuzun ortasında yolculuk yapmak için sıcağı hiç 
olmazsa biraz sevmek gerekiyordu. Yusuf'un ise sıcakla 
arası pek değil, hiç yoktu. İster sevsin ister sevmesin az 
sonra duyacağı sese kulak verip sıcağa aldırış etmeden git- 
mesi gerekiyordu. Neyse ki oruç ayı değildi. Zaman varken 
içindeki harareti bir bardak çayla dindirebilirdi. Elindeki 
bardağı sıkıca tutup ağzına götürdü. Kulağına gelen anons 
sanki otuz metre ötedeki bir bürodan değil de kırk yıl önce- 
ki bir taş plaktan geliyor gibiydi. Çayın bayat tadını unut- 
turacak kadar cızırtılı ve berbat. 

“İstanbul'dan gelip Ankara - Nevşehir istikametine git- 
mekte olan Sedef Turizm'in sayın yolcuları, aracınız hare- 
ket etmek üzeredir, acilen yerlerinizi almanız önemle rica 
olunur ... Öhö ... Öhö... Hayırlı yolculuklar dileriz ...” 
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İşte tam o öksürük arası ... Yusuf'un mırıldanması 
için bir fırsattı. Etraftaki yolcuların telaşlı telaşlı konuş- 
maları arasında söylendi. Fakat söylediklerini kendisi bile 
duymadı. Zorunlu bir acelelikle, örtüsü kirden eskimiş ma- 
sadan kalktı. Huysuz bir adam gibi görünüyordu. Uykusuz 
ve yorgun gözlerle etrafını şöyle bir süzdü, otobüse doğru 
adımladı. İkinci kez yöneldiği 36 numaralı koltuk için, dört 
adımlı bir basamak ve ardından sekiz adımlık bir mesafe- 
yi aşması gerekiyordu. Güneş gözlüklerini temizlemekle 
meşgul olan kaptanın yanından geçerek cam kenarındaki 
koltuğuna doğru ilerledi. Otobüsteki yolcuları göz ucuyla 
süze süze ağır adımlarla yerine geçti. Bazı simaları ilk kez 
farkediyordu. Ne garip. Demek ki göz dikkatli bakmayın- 
ca etrafı göremiyordu. Mesela şu arkadaki sakalını göğsü- 
ne kadar salmış adam. Neciydi acaba? Kimin nesi, kimin 
fesiydi. Sakalının ardındaki zincirin ucunda kim bilir ne 
vardı? Haç mı, Davud'un yıldızı mı? Kim bilir? Alışılmı- 
şın dışında bir siması vardı. “Ecnebi” dedikleri türden ... 
Soldaki kadın da garipti. Yüzü kadar büyük gözlüklerle 
komik duruyordu. Gözlüklerin büyüklüğü anlaşılan sıkın- 
tısını örtmeye yetmemişti. Aceleyle karışık telaşlı bir hal 
vardı üzerinde. 


Otobüs bu mola yerinde sanki bir bulmacaya dönüş- 
müştü. İçten içe hayıflandı. “Bırak milletin kimliğini çöz- 
meye de yerine otur.”... 36 numaralı koltuğun başına geldi- 
ğinde koridor tarafında oturan ve orta yaşlarda olduğu belli 
olan esmer yolcu, kendisine sert bir yüz ifadesiyle baktı. 
Konuşmamıştı ama Yusuf ne dediğini anlamıştı. “Neden 
geç kalıp beni yerimden kalkmak zorunda bırakıyorsun?” 
bakışıydı bu. Hiç altta kalmayacak bir bakışla dikti göz- 
lerini ... Yine galip gelmişti. Adam, yüzünü buruşturarak 
çaresizce yer verdi. Yusuf içinden bir “lâ havle” çektikten 
sonra yavaşça koltuğuna yerleşti ... Yanındaki adamın var- 
lığını unutmak istercesine saatine baktı. İstanbul'dan yola 
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çıkalı neredeyse sekiz saat olmuştu. Ufak bir matematik 
hesabı yaptıktan sonra, “Sadece iki buçuk saatlik bir me- 
safem kaldı, herhalde öğle ezanlarının okunduğu sırada 
kazanın terminalinde olurum ...” diye düşündü. Otobüs ha- 
reket eder etmez, uykusunu kaçıracak hatıralar cennetine 
yeniden daldı. 


Annesinin nurlu yüzü tekrar gözünün önüne geldi. 
Cüzdanından çıkardığı siyah beyaz resimle hatıraları zen- 
ginleştirmek istedi. Gözleri nemlendi. Bu fotoğraf, asker- 
lik yaptığı dönemde bile yanından hiç ayırmadığı, gecenin 
bile yalnızlığa sitem ettiği, hasret ateşinin yüreğini sardığı 
ıssız nöbet saatlerinde, vücudunun bir âzası gibi sakladığı 
o aile fotoğrafıydı. Senelerdir kutsal bir emanet gibi mu- 
hafaza etmişti onu. Annesi ile babasının evliliğinin beşinci 
senesinde çekilmiş bu siyah beyaz fotoğraf, belki de haya- 
tının en renkli hatıralarının elinde kalan tek şahidiydi. 


Fotoğraf karesinde kilitlenen gözleri zamanı yorum- 
luyordu. O anda henüz dört yaşında ve babasının kucağın- 
daydı. Kardeşi Halit ise annesinin kucağında ve henüz kun- 
daktaydı. Beyaz yaşmağını saçlarını göstermeyecek şekilde 
çene altından bağlamış annesinin kırılgan hali ve genç çeh- 
resine tekrar uzun uzun baktı. “Anacığım!” diye iç geçirdi. 
Telefonda konuşurken bile göz yaşlarına engel olamayan 
anasının, “Oğlum geliyor!” diye kaç defa salavatlar çekmiş 
ve kaç rekât şükür namazı kılmış olabileceğini düşündü ... 
Hatıraların kopuk kopuk izleri bir damla yaşta buluştu. 


Küçüklüğünden beri çok sevdiği ve en az köyü kadar 
özlediği bir şey daha vardı. Cevizli kabak tatlısı ... Tadını 
halen damağında hissederek “İnşallah, yapmayı ihmal et- 
memiştir” temennisinde bulundu. Gözlerini elindeki resme 
çevirdi. Babası, o zamanlar âdet olduğu üzere, uzun ve bü- 
yük yakalı gömleğinin ilikli düğmeleri ve bol geldiği belli 
olan kahverengi kalın çizgili ekose ceket içerisinde, sanki 
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kravat takmayı unutmuş bir memur gibiydi. Henüz dökül- 
memiş saçlarını itina ile sola doğru taramıştı. Belki de za- 
man o günlerde daha az yıpratıyordu insanı. Ama şimdi 
öylemi... Artık dakikalar komutan, saniyeler bir ordu gibi 
geçiyor insanın üzerinden. Bir şeyi farketmişti; ne babası 
ne annesi fotoğrafa gülüyordu. Yapmacıktan uzak halleriy- 
le ciddi ve vakur tavırları açık bir şekilde aksetmişti yüzle- 
rine. Evet ... Evet. Eski fotoğraflar yapmacıktan uzaktı, o 
yüzden bakıp okunmaya değerdi. 


Fotoğraftaki her ayrıntının kendisi için büyük bir 
ehemmiyeti vardı. Biraz daha dikkatlice bakmak için elini 
gözüne yaklaştırdı. Fotoğraftaki kırışıklıklar genç çehreleri 
tıpkı zaman gibi yaşlandırmıştı. Hepsine tek tek sarılmayı 
ne kadar özlemişti. Babasının fedakârlığını, annesinin ce- 
fakârlığını, kardeşinin muhabbetini hatırladıkça burnunun 
direği sızlıyordu. 


Hayat işte ... Ayrılık da vardı içinde. Trafiğe çıkmak 
gibi bir şeydi doğmak. İçinde, kazası da ayrılığı da hasreti 
de vardı. Özlemek de nimetti. Kıymet bilmekti belki de. 
Evet, elindeki fotoğrafta bulunan her simanın kıymetini 
şimdi iliklerine kadar hissediyordu. Sabahın köründe başla- 
yıp yorgunlukla biten köy hayatında insan ancak dinlenme- 
ye özlem duyuyordu. Halbuki büyük bir şehre gidip okuma 
hevesi içini sardığında böyle bir hasret yüküyle ağırlaşa- 
cağını tahmin bile etmemişti. Sade bir hayata kanaat eden 
babasının, “Rızkımız az olsa da helâlinden olsun” diyerek 
yıllarca nasıl çırpınıp durduğunu ve İstanbul'a uğurlarken 
dişinden tırnağından artırarak biriktirdiği tohum paralarını, 
harçlık etmesi için kendisine verdiğini hatırladı. Gül yap- 
rağındaki bir çiğ tanesi gibi gözlerinden yanağına yavaşça 
süzülen birkaç damla yaşı sildi. Yaşlı gözlerini tekrar, sarı 
lekelerle dolu resme çevirdi. Şimdi yirmi üç yaşında olan 
kardeşinin kundaktaki çehresine denk gelen büyük bir ya- 
nık izi, daha önce yüzlerce kez baktığı halde daha da be- 
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lirginleşti. Kendisinin yokluğunda evin tek çocuğu olarak, 
ailenin bütün yükünü sırtlayan kardeşine bakıp, “Zavallı 
Halitçiğim!” dedi. Halit, tarla bağ bahçe işlerinde babası- 
na yardım etmek için liseye gidememişti. Şimdi ise anne 
babası onun nişanını yapmak üzere hızlı bir hazırlık devre- 
sindeydiler. Bunu altı ay önce İstanbul'a kendisini ziyarete 
gelen babası söylemişti. Halit mi talihliydi yoksa kendisi 
mi? Bir türlü karar veremedi. 


Dokuz sene boyunca anne babası ve kardeşi kendisini 
birkaç defa ziyarete gelmesine rağmen, o bu zaman zarfın- 
da köyüne hiç gidememişti. Ayrıldığından bu yana ilk kez 
yuvaya dönüyordu. İçi kuş gibi ürkek ve kıpır kıpırdı şim- 
di. Acaba neyle karşılaşacaktı? Bir sürü kavuşma bir mut- 
luluk eder miydi? Hem ailesine kavuşacak, hem de kendi 
vatanında göreve başlayacaktı. 


O zamana kadar sessizliğin hâkim olduğu otobüste 
yükselen tiz bir çığlık, Yusuf'u düşüncelerinden uyandırdı. 
Başını, sesin geldiği tarafa çevirdi. Hemen iki koltuk önün- 
de ve sol çaprazında oturan ailenin bir buçuk yaşlarındaki 
bebeklerinin, hançeresini yırtarcasına ağladığını duydu. 
Otobüstekiler aileye öfkeyle baktılar. Uyuklarken yaka- 
landıkları bu yırtıcı ses tatlarını kaçırmıştı. Tüm bakışların 
üzerlerinde toplandığını farkeden aile mahcup ve telaşlı bir 
halde bebeklerini susturamamanın gayretiyle kısık seslerle 
türlü türlü oyunlar sergiliyorlardı. Ne yaptıysalar olmadı. 
Sonunda babasının cebinden çıkardığı anahtarlık bebeğin 
susmasını sağladı. 


Olan biteni tebessümle izleyen Yusuf, bu bebeğin ye- 
rinde olmak için neler vermezdi. Baba kucağının güven- 
liğinde bir hayat. İçindeki çocuk hâlâ büyümemişti sanki. 
Önüne döndü, hafızasını yeniden toparlayıp zamanı yine 
geriye sarmaya başladı. Otobüsle birlikte gitti. Tam do- 
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kuz sene öncesinin hatıra durağında indi ve düşüncelerinin 
izinde yürümeye başladı. 


İstanbul'a, büyük umutlarla dayısının yanına giderken, 
köyden ayrılmasına sebep olan şartları bir film şeridi gibi 
kare kare gözünün önüne getirdi. Paraları yoktu. Bu yüz- 
den İmam-Hatip Lisesi'nin orta kısmını bitirince, babası 
onu tarla, bağ, bahçe işlerinde kendisine yardım edebilmesi 
için okuldan almıştı. Ancak, dayısı iki sene sonra, “Enişte! 
Bırak, ben onu İstanbul?a götürüp okutayım. Eğer okumaz- 
sa da çalışsın bir meslek sahibi olsun” diye ısrar edince, 
babası pek itiraz etmemiş, “Hiç değilse onun hayatı kurtul- 
sun” diyerek izin vermişti. 


İstanbul'a geldiğinde İmam-Hatip'in lise kısmını bi- 
tirir bitirmez okuldan sıkılmış, başkaları gibi çalışarak ha- 
yatını kazanmak istemişti. Bu sebeple kısa bir süre sonra 
dayısının oto yedek parça dükkânında işe başladı. Her ay 
dayısından aldığı maaşı babasına tohum, gübre ve hayvan- 
lara yem parası olarak gönderdi. Bu durum askere gidene 
kadar böyle devam etti. Askerlikten sonra dayısının yanın- 
da tekrar işine devam etmeyi düşünüyordu. Hatta bu fikri- 
ni, askerde sesine ve ahlâkına hayran olduğu Osmaniyeli 
imam arkadaşı ile tanışana kadar da muhafaza etti. Hayran- 
lık beraberinde bir değişime de sebep olmuştu. Askerliği 
bitince onun gibi imam olmayı kafasına koymuş, dediğini 
de yapmıştı. Terhis olur olmaz İstanbul'da derslerine kal- 
dığı yerden devam etti. Çok çalışarak, aldığı yüksek notlar- 
la İlâhiyat Fakültesi'ni bitirdi. 


Yıllarca gurbet acısı çekse de dayısına minnettardı. 
Şayet kendisini İstanbul'a götürmeseydi, babasının imkân- 
larıyla ne İmam-Hatip Lisesi'ne ne de İlâhiyat Fakültesi'ne 
gidebilirdi ... Ama şimdi küçük yaşta ayrıldığı ve çok sev- 
diği köyüne imam olarak dönüyordu ... Gurbette göğüs- 
lemeye zorlandığı en büyük sıkıntı, hiç çocuğu olmayan 
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dayısının hastalığı sebebiyle bir an olsun köyüne ziyarete 
gelememesi oldu. Kendini, minnet borçlu olduğu dayısına 
en azından bu şekilde yardım etmek mecburiyetinde his- 
setmişti. 


İmamlık vazifesine İstanbul'da başlamak istiyordu. 
Görev yapmayı hayal ettiği camiler vardı. Fakat müftülük- 
ten aldığı bilgiye göre İstanbul'da hiç boş kadro yoktu. O 
da tercihini bilmediği bir şehirden ziyade kendi köyünden 
yana kullandı. Diyanetin açmış olduğu yeterlilik sınavında 
yazılı ve sözlü imtihandan aldığı yüksek notlardan sonra, 
mülakattaki başarısı, memleket hasretiyle yanıp tutuştuğu 
gurbet elinde ona büyük bir moral kaynağı olmuştu. Hele 
Kur'ân-ı Kerim, akaid, fıkıh, siyer, ahlâk ve hitabet dersle- 
rinde gösterdiği yüksek başarı, sıkıntılar içerisinde kaybet- 
tiği özgüvenini ona yeniden kazandırmıştı ... 


Yol bir tünele girerken otobüsün içine düştüğü karan- 
lık Yusuf'u hatıralarından uyandırdı. Ne olduğunu anlama- 
ya çalışırken etraf tekrar aydınlandı. Rahat bir nefes aldık- 
tan sonra otobüsün penceresinden İç Anadolu'nun uçsuz 
bucaksız bozkırlarını seyre daldı. 


Küçüklüğünde dinlemekten büyük keyifaldığı ağustos 
böceklerinin sesini hayal etti. Ardından hayal denizi, yine 
bir girdap misali Yusuf'u derinlere çekti. Köyü canlandı 
gözünde ... Çocukluk arkadaşı Bekir'i, Hasan'ı, Cemşit'i, 
muhtarı, Veysel emmiyi, Kara Hasan'ı, Köse Halil'i dü- 
şündü. Sonra otobüsün camından akseden yüzüne baktı. 
Kendini, yarın ilk defa giyeceği imam cübbesi içinde ve 
başında imam sarığı ile hayal etti. Acaba köy halkı bekle- 
diği ilgiyi kendine gösterecek miydi? Yoksa hayal ettiği- 
nin tersine sıkıntılı bir görev mi bekliyordu onu? Neticeyi 
yalnızca kaderin sahibi bilebilirdi. Kaderdeki karmaşa göz 
kapaklarını ağırlaştırdı. Saatine baktı. Yirmi iki saattir ne- 
redeyse hiç uyumamıştı. Köyüne bu kadar yaklaşmışken 
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uyumak yıllardır çektiği özleme ihanet olurdu. Uykuya di- 
renmeye karar verdi. 


Otobüsün yavaşladığını hissetti. Yoldan geçen bir hay- 
van sürüsünü beklemek zorunda kaldıklarını zannettiği sı- 
rada muavinin, terminale geldiklerini ve kendilerini tercih 
ettikleri için yolculara teşekkürlerini bildiren anonsu du- 
yuldu. Demek ki yollar bile değişmişti dokuz yılda. Halbu- 
ki eski hesaba göre daha yirmi dakikalık bir mesafe vardı. 
Ne var ki eski hesaplar yeni zamana uymuyordu. Heye- 
canlandı. Kendini kimin karşılamaya gelmiş olabileceğini 
düşündü. “Babam ve Halit gelmiştir... Annem ise mutlaka 
evde en sevdiğim yemekleri hazırlamakla meşguldür” diye 
düşündü. Otobüsün merdivenlerinden inerek, valiz sıra- 
sındaki yerini aldı. Bagaj kapısının önünde muavini bek- 
lemeye başladı. Tam o sırada bir elin kendisine dokundu- 
Şunu hissetti. Arkasına dönüp baktı. Seksen yaşlarında kısa 
boylu hırpani kılıklı yaşlı biri, “Evladım! Evladım! Bakar 
mısın bir dakika?” diyordu. Babasını beklerken birdenbire 
karşısına çıkan bu pir-i fâninin ne istediğini merak ederek 
sordu: 


“Buyur amca!” 


“Âh evladım! Benim bir hastam var! Tedavisi için 
durumum da müsait değil, yardıma ihtiyacım var. Ne olur 
bana Allah rızası için biraz yardım ediver!” 


Uzun seyrek sakalları neredeyse bembeyaz olan bu 
yaşlı dilencinin eski elbiseler içindeki zayıf ve çelimsiz be- 
deninin hali, tam anlamıyla içler acısı görünüyordu. Bek- 
lemediği anda kendisinden yardım dilenen ihtiyarı baştan 
aşağı şöyle bir süzdü. Gerçekten de bu yaşlı dilencinin, 
karşısındakinden küçük bir umut bekleyen bakışları ve şu 
anki aciz hali, az önceki sözlerini teyit ediyordu. Bu arada 
muavın gelmiş bagajı boşaltmaya başlamıştı. 
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Cebinde hiç bozuk para olmadığını bildiği halde tekrar 
ceplerini yoklama ihtiyacı hissetti. Son parası olan elli li- 
ralık banknotu ise vermeyi hiç düşünmüyordu. Fakat yaşlı 
dilenci, “Allah rızası ...” dediği için mutlaka bir şeyler ver- 
mesi ve onu boş çevirmemesi gerektiğini de çok iyi biliyor- 
du. Dilenciye hazırlıksız yakalanmanın çaresizliği içindey- 
di. İçinden, “Şimdi sırası mıydı be amca!” diye söylendi. 


Beklediği karşılama bu muydu? İçinde çetin bir sava- 
şı başlatan adama bir daha baktı. Tam ikiye bölünmüştü. 
Bir tarafı, “Ver! Korkma! Allah yolunda verilen eksilmez 
artar!” derken, diğer tarafı bunun tam tersine, “O son pa- 
ran, ihtiyacın var ve bu dilenci her gün en az yüz kişiden 
yardım istiyordur. Biri eksik olsa ne olur? Hem hayatının 
geri kalan kısmında bu eksikliği telafi etmek için çok imkâ- 
nın olacak!” diyordu. Birinci Yusuf'a mı ikinci Yusuf'a mı 
kulak verecekti? Fazla vakti yoktu. Hemen bir karar ver- 
mesi gerekiyordu. “Ya bu dilencinin sözünü ettiği hasta, 
yardımsızlıktan iyileşemez de ölürse bunun vebalini nasıl 
kaldırabilirim?” diyerek cebindeki son parayı içinden bir 
parça kopartır gibi dilenciye uzatıverdi. 


Dilenci, 


“Allah senden razı olsun evladım! Senin vesilenle 
hastam iyileşecek. Allah ne muradın varsa versin” diye se- 
vinçle uzaklaşırken, Yusuf onun ardından şaşkın ve sessiz- 
ce bakabildi. 


Yusuf eğilmiş çantasını alacakken omzuna dokunan 
bir elle irkildi. Yine mi, der gibi döndü. Ama bu kez kar- 
şısında babası ve kardeşi vardı. Kısa bir şaşkın bakıştan 
sonra babasının ellerinden hürmetle öptü ve kardeşi ile ku- 
caklaştı. Servis aracına binerlerken kendini çocukluğuna 
doyamamış bir adam gibi hissetti ... 


x k k 
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Çukurca köyü, büyük ve geniş bozkırların orta yerinde, 
tam da ismi gibi büyük bir çukur alana kurulmuştu. Öyle ki 
köye inen yokuşun bir kilometre uzağındaki asfalt yoldan 
geçen herhangi bir yabancı, orada bir köy bulunduğundan 
habersiz, kazanın çarşısına rahatlıkla gidebilirdi. Bu büyük 
çukur alanın tam ortasında, iki yanı ağaçlarla çevrili kıvrım 
kıvrım uzayıp giden bir çay vardı. Belki de bu çay, köyün 
buraya kurulmasının sebebiydi. Çayın bir tarafında, çoğun- 
luğu tek katlı, köyün köhne kerpiç evleri yamacı kaplamış- 
ken, çayın diğer tarafında irili ufaklı kayalar arasındaki ba- 
kımlı üzüm bağları sanki bozulmak için sabırsızlıkla güz 
mevsimini bekliyordu. Köyün doğu tarafına düşen tepedeki 
bu üzüm bağları, ağaçları az olan bu köye yeşil çehresiyle 
bambaşka bir güzellik katıyordu. Köyün batı çıkışındaki, 
biri eski diğeri yeni olmak üzere geniş bir alanı kaplayan 
iki mezarlık ise âdeta hüznü ve ayrılığı çağrıştırıyordu ... 
Yeni mezarlık, üzerinde isimlerin yazılı olduğu beyaz mer- 
merlerden yapılmış kısmen düzenli mezarlardan oluşu- 
yordu. Eski mezarlık ise kendine terkedilmiş bir haldeydi. 
Kimi uzun, kimi kısa, sağa sola doğru eğilmiş hatta yere 
yatmış, toprağa kaynamış, isimsiz, eğri büğrü ve yosunlu 
taşlar gündüz aydınlığında bile insanı tedirgin eden ürkütü- 
cü kaya parçalarına benziyordu ... 


xok * 


Öğle namazının ardından camiden çıkan köylüler 
meydandaki çay ocağının yolunu tutmuştu. Her zaman 
yaptıkları gibi güneş düşene kadar peykeler üzerine oturup 
kendi aralarında sohbet edeceklerdi. Ne yapacağını bilerek 
yürüyen tören kıtası görünümündeki bu kalabalığın sessiz- 
liğini Kara Hasan bozdu: 


“Muhtar! Duydun mu? Yusuf geliyormuş.” 
“Gelecek diye duymuştum ... Ne zaman? Bugün mü 


geliyormuş?” 
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“Valla, muhtar! Bizim oğlan söyledi. Hamdi Efendi ile 
Halit, terminale onu karşılamaya gitmişler. Öğlen servisiy- 
le köyde olurlar herhalde.” 


Veysel emmi her zaman yaptığı gibi çayhaneye on 
metre kala çaylar için seslendi: 


“Hurşit! Ekmeğin yağlansın emi! Nerede oğlum bizim 
çaylar?” 


“Dem çökmedi Veysel emmi! Biraz çöksün hemen ge- 
treceğim!” 


Muhtar tebessüm ederek Kara Hasan'la konuşmaya 
devam etti: 


“Yusufu çok severim... Allah için efendi çocuktur. 
Hiç kötü bir işini duymadık. Gerçi o zamanlar daha çok 
küçüktü. Ama eminim yine de öyledir.” 


Köse Halil söze karıştı: 


“Demek geliyor ha! Kaç sene oldu görememiştik, eli- 
mizde büyümüştü kerata, özledim vallahi! Hem özledim, 
hem de köyümüz adına çok gururlandım. Eh! Ne de olsa 
köyümüzden ilk defa bir imam çıkmış olacak.” 


Veysel emmi cevap verdi: 


“Doğru dersin Köse Halil! Bunca senedir imamlar hep 
komşu köylerden gelmişti. Hem Yusuf bizim de evladımız 
sayılır.” Muhtar: 


“Vay be! Zühre kadın yıllardır Yusuf'un hasretini çe- 
kiyordu, desenize şimdi mutluluktan uçuyordur ... “Neyse, 
haftalardır imamsız olan camimiz pek mahzunlaşmıştı. Ce- 
maat sayısı da çoğalır artık.” Veysel Efendi: 


“Hamdi Efendi, Halit'in nişanını bu yüzden mi gecik- 
tirdi?” Köse Halil: 


“He, ya! Kız tarafı artık iyice sabırsızlanıyordu zaten. 
Geçen, yolda Salih Efendi'yi gördüm, “Yusuf gelse de bizim 
kız ile Halit'in nişanını artık yapsak, seneye de baş göz eder- 
dik” diyordu.” Muhtar konuyu başka tarafa çekerek, 


“Köse Halil! Kız dedin de aklıma geldi, senin kızın 
rahatsızlığı ne oldu? Hiç düzelme yok mu?” diye sordu. 
Köse Halil'in yüzü biraz buruştu. 


“Sorma muhtar, kazadaki doktorlar işin içinden çıka- 
madılar. Şehre götürdük, bu sefer de hastanedeki doktor, 
“Bu bizim işimiz değil. Senin kızı iyi bir hocaya götürün” 
dedi.” 


Kara Hasan komşusunun derdini baştan beri biliyordu. 


“Zavallı kızcağızın kaderine bak. Sen git, gece yarısı 
banyo yaparken düş, sonra da hastalan. Olacak şey değil 
valla. Bu kızcağızda kesin bir nazar var. Bizim eksik eteğe 
söyleseydik de bir kurşun filan döktürselerdi.” 


Veysel emmi bir umut olur düşüncesiyle: 


“Bağbozan köyünden bir arkadaş da Kadirli köyünde 
derin bir hoca var demişti; acep ona senin kızı bir göstersek 
miydi?” 

Köse Halil çaresizce: 


“Kara Hasan! Bırak Allah'ını seversen, inanma öyle 
kurşun döktürme hurafelerine falan ... Bizi de günaha sok- 
ma şimdi ... Hem biraz geç kalmadık mı? Zavallı kızım, 
geceleri korkudan yatamıyor, hiç konuşmuyor, zaten doğru 
dürüst bir şey yediği de yok. Hem artık Yusuf varken bir 
hocaya ne gerek var? Yaşı biraz genç olsa da artık o köyü- 
müzün yeni imamı ... Hele gelsin ... Ona bir söyleyelim 
bakalım.” 


Muhtar sohbetin uzayacağını düşünerek araya girdi: 
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“Hadi efendiler kalkın! Yusuf'u karşılamaya biz de gi- 
delim. Öğle otobüsü nerdeyse gelir. Köyümüzün yeni ima- 
mını karşılamazsak ayıp olmaz mı? Hadi kalkın! Kalkın!” 


kok k 


Servis aracı köye inen yokuşa geldiğinde, Yusuf kalbi- 
nin yerinden fırlayacakmış gibi attığını hissetti. Bulunduğu 
tepeden köyü bütün çıplaklığı ile görebiliyordu artık. İri- 
li ufaklı kerpiç evler, yanında modern betonarme binalar, 
cami, mezarlıklar, okul ve eski değirmeniyle işte hayatının 
en temiz hatıralarının harman yeri, bütün mütevaziliği ile 
onu bekliyordu... 


Araç, arkasında bıraktığı toz bulutunu köy meydanı- 
na kadar peşinden getirmişti. Meydanda meraklı bakışlarla 
servis aracının etrafında toplanmış kalabalığı görünce he- 
yecanlandı. Askere giderken bile böylesine bir duygu ya- 
şamamıştı. Heyecanını bastırarak araçtan indi, karşısında- 
kilerin temkinli bakışlarını dağıtırcasına tebessümle baktı. 
Özlemini hiç bastırmadan büyüklerine ve arkadaşlarına 
sarıldı. 


Çok mutluydu. Yıllardır sıla hasretini çektiği köyüne, 
yuvasına kavuşmuştu. İçi içine sığmıyordu. İçine çektiği 
temiz köy havasına karışan tezek kokusunu bile ne kadar 
özlediğini farketti. Kendisine hal hatır soran, “hoş geldin” 
diyen insanlara cevap verirken bir yandan da sevinçten par- 
layan gözlerini etrafa çevirdi. Bahçelerin içinde, kurutul- 
muş tezek parçaları, kışın dondurucu soğuğunda yakacak 
olarak kuzinelerde ve odun sobalarında yerini almak üze- 
re piramit şeklinde istiflenmişti. Bu alışılmış görüntünün 
aksine köyde kerpiç damlı evler azalmış, yerini şehirler- 
de yaygın olarak kullanılan kiremitlerin donattığı modem 
çatılı betonarme evlere bırakmıştı. Bu evlerin de hemen 
hepsinin çatılarındaki güneş enerjili su ısıtma sistemi de 
hemen dikkat çekiyordu. Manzara klasikle modernlik ara- 
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sında gidip gelen bir tablo gibiydi. Evlerin neredeyse tama- 
mı duvarlarla çevrilmiş küçük bahçeler içerisinde kalmıştı. 


Ara yollar bıraktığı gibi kalmış, köyün ortasından ge- 
çen ana yol asfaltlanmış ve düzenli aralıklarla dizilmiş be- 
ton direklerle ışıklandırma yapılmıştı. Evlerin kapılarında 
veya bahçelerinde gördüğü biçerdöver ve traktör sayısı da 
artmış, anlaşılan köy varlıklı hale gelmişti. “Biz görmeyeli 
köyde ne kadar da çok şey değişmiş!” diye mırıldandı. 


Yanındaki insanlarla sohbet ederek doğup büyüdüğü 
eve doğru ilerliyordu. Kaz sürüsünü götüren küçük bir kız 
çocuğunu seyrederken, kulağına gelen eşek anırmaları ho- 
roz seslerine karıştı. Kiremit renkli ve her yanı çocukluk 
hatıralarıyla dopdolu evin kapısına geldiğinde bir an du- 
rakladı. Etrafına dikkatlice göz gezdirdi. Küçük birkaç ta- 
dilat dışında evde hiçbir değişiklik görünmüyordu. Bahçe 
kapısından içeri girince içini tuhaf bir huzur kapladı. Bah- 
çenin kerpiç duvarına baktı, tam köşede annesinin hemen 
her sene evlerinin senelik ihtiyacı olan, içinde salça ve pek- 
mez kaynattığı büyük bakır kazanları gördü. Çardaktaki 
asmanın dalları biraz büyümüş olsa da meyve ağaçlarıyla 
çevrili bahçe eski halinden pek de farklı değildi. 


Biri tek, diğeri iki katlı birbirinden bağımsız iki ayrı 
bölümden oluşan evini seyretmekten kendini alamıyordu. 
Eskiden tek katlı ve büyük olan bölümde anne, babası ve 
Halit kalırdı. Burası, üç geniş oda, mutfak ve bir banyodan 
ibaret olup eve gelen misafirler burada ağırlanırdı. Bu bö- 
lüm evin büyük kısmını teşkil ediyordu. Girişte yer alan 
eyvandaki peykeler üzerinde uzun yaz akşamlarında çaylı, 
kahveli sohbetler yapılırdı. İki katlı fakat daha küçük olan 
diğer bölümde ise, üstte balkonu bulunan bir yatak odası 
ve küçük bir mutfak, aşağıda ise içinde eski kitapların bu- 
lunduğu bir kitaplık ve yedi sekiz metrekarelik bir çalışma 
odası bulunurdu. Çocukluk dönemine ait bütün hatıraların 
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izlerini taşıyan bu mütevazi evde, her şey seneler önce bı- 
raktığı gibiydi. Sadece dış cephe boyası eskisinden farklı 
olarak kiremit rengine boyanmıştı. Ancak eskiden kalmış 
olduğu üst kattaki kendi odasının bulunduğu bölmenin 
hemen bitişiğindeki ahırın duvarları beton değil, hâlâ ker- 
piçtendi. Yusuf, birden evin kapısında bekleyen annesini 
gördü. Yaşlı gözlerle ve ağlamaklı bir ses tonuyla “Oğluu- 
umm!” diyen anne, hasretle oğluna sarıldı. Annesinin ko- 
kusunu dakikalarca içine çekti... 


Yemekler yendi, sohbetler edildi. Özlem biraz dinme- 
ye başlayınca yol yorgunluğu ve uykusuzluk ateşi bürüdü 
Yusuf'un gözlerini. Anne babasından müsaade isteyip iki 
katlı bölmedeki kendi odasına geçti ... Babasının sonra- 
dan yaptığı bu iki katlı bölmeyi çok severdi. Valizinden 
çıkardığı kitaplarını ve yanından hiç ayırmadığı Kur'ân-ı 
Kerim'i ceviz ağacından yapılmış rafına dikkatlice yerleş- 
tirdi. Her gün ihmal etmeden yazmaya çalıştığı “sırdaşım” 
dediği günlüğünü de çıkardı. Köyüne memleketine ve sev- 
diklerine kavuşmanın verdiği mutluluğu onunla paylaşmak 
istedi. Birkaç yorgun cümlenin ardından sedire uzandı. 
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VAZİFEYE BAŞLARKEN 


Yol yorgunluğunu üzerinden atmış olmanın rahatlığıyla 
evden çıktı. İmamlık vazifesinin ilk günüydü. Fakat kendi- 
ni bu köyden değilmiş, yabancı bir misafir gibi hissetti. Bu 
misafirlik duygusu mu, yoksa yürürken adımlarını titreten 
heyecan mı daha baskındı, bunu bir türlü kestiremedi. Öğle 
ezanını okumak üzere camiye giderken, sabaha kadar de- 
liksiz bir uyku çekmenin verdiği rahatlıkla kendisini bir tüy 
kadar hafiflemiş hissediyordu. Yıllardır hasretini çektiği kö- 
yüne kavuşmanın verdiği huzur sanki damarlarındaki kana 
karışmış bütün bedenini dolaşıyordu. Uzun yıllar ülke dışın- 
da bulunan bir gurbetçinin, kendi memleketine döndüğünde 
en çok ezan sesinden etkilendiğini daha önceden duymuştu. 
Şimdi aynı hislerin çok daha fazlasını, ilk günün sabahında 
horoz seslerini duyduğunda hissetmişti. 


Başını kaldırdı, serbest bıraktığı gözlerini, kendince 
dünyanın en güzel manzarasına misafir etti. Aşağıya doğru 
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sıralanmış irili ufaklı kerpiç evleri, büyük bir “V” harfini 
andıran coğrafyanın karşı yamacında, uzaktan bakılınca di- 
limlenmiş baklava tepsisini andıran üzüm bağlarını süzdü. 
Ve bu bağların aralarına serpiştirilmiş gibi duran yer yer 
solgun gri renkteki kayaların kapladığı kurşuni ufuk çizgi- 
sini ... Yürürken hayvan tezeklerine basmamak için adım- 
larına dikkat ettiğini farkedince, konforlu şehir hayatının 
köyden uzaklaştıran tesirini üzerinde daha çok hissetti. 


Camiye giden yokuştan aşağı inerken, vazifesine odak- 
lanmaya çalıştı. Bütün köy camilerinde olduğu gibi, köyün- 
deki camide de, müezzinlik için ek kadro verilmediğini tah- 
min edebiliyordu. Bu yüzden ezanı da imamların okuduğunu 
hafızasında tekrarladı. Müezzinliği cemaat içerisindeki mü- 
davimlerden bir kişi yapıyor olmalıydı. Fakat merak etmişti. 
Acaba bu vazifeyi camide her zaman kim yapıyordu? 


Kerpiç evlerin arasından ilerlerken, kendini imam 
cübbesi içerisinde hayal etti. Başında tam kafasına uygun 
büyüklükte bir imam sarığı vardı. Minberin en üst basa- 
maklarından aşağıya baktı. Başlarında beyaz takkeleriyle, 
saf halinde kendisini dinleyen ve yukarıdan bakınca âdeta 
bir papatya tarlasını andıran kalabalığa hitap etmeye baş- 
ladı. Bu sırada başını hızla yana kırıp iki adım sola geçti. 
İç âleminde bir cami dolusu cemaate vaaz ederken az kaldı 
tatarcık bulutunun içine giriyordu. Küçüklüğünden beri bö- 
ceklerden ve havada küçük daireler çizerek uçan bu küçük 
sineklerden nefret ederdi. İçinden, “Bazan insan çok uzakla- 
rı hayalinde yakınına getirebilirken, burnunun dibindekileri 
farkedemiyor!” diye düşündü. Kısa bir süre sekteye uğrayan 
içindeki imamlık fantezisine, toprağın üzerinden başını çı- 
karmış taşlarla dolu yolda yürürken tekrar devam etti. 


Camiye giden toprak yol, kerpiç evlerin arasından kıv- 
rıla kıvrıla aşağıya doğru akardı. Bu yol, köy çeşmesinin 
hemen yanından caminin bulunduğu köy meydanına çıkar- 


22 


dı. Çok dar olmasına rağmen çeşmenin bulunduğu alana 
gelince genişlerdi. Hatta o kadar ki bu genişliğe yan yana 
iki döver biçer sığdırmak mümkün olabilirdi. 


Çocukluk günlerinin sayısız oyunlarına mihmandarlık 
yapan tarihi çeşmeye gelince durdu. Ilık bir akşam meltemi 
gibi ferahlatan su sesi, birden hatıralar sarmalında çırpınan 
yüreğini hüzünle titretti. Eğilerek çeşmenin taş oluğundan 
akan buz gibi sudan içti. Bir anda eski hatıraları gözünde 
tekrar canlandı. Arkadaşları Bekir, Hasan, hatta Cemşit ile 
burada zaman zaman küçük kavgalara dönüşen oyunları- 
nı hatırladı. Gözlerini çeşmenin uzun yalağına çevirmişti. 
“Üzüm bağlarına giderken şu yalaktan katırı az mı sula- 
dım?” diye düşündü. O sırada arkasından birinin kendisine 
seslendiğini farketti. 


“Selâmün aleyküm hocam!” 


Bu, daha dün valizlerini taşıma işini kimseye verme- 
yen, çocukluğundan beri en sevdiği ve yakın arkadaşı Be- 
kirden başkası değildi. 


“Ve aleyküm selâm Bekir! Ya, biz arkadaş değil mi- 
yiz? Ne hocası? Rica ediyorum, bana bir daha hocam deme, 
eskisi gibi Yusuf demen yeter. Tamam mı?” 


“Tamam tamam, hemen kızma. Biraz latife yapalım 
dedik. Bir daha söylemem.” 


Yusuf, karşısında duran tanıdık yüzün esmerliğini, 
önceki gün ilk gördüğü anda garipsemişti. Yıllardır değiş- 
meyen çehre, Anadolu'nun yakıcı güneşi altında şaşırtıcı 
derecede bronzlaşmıştı. Arkadaşının yüzünü incelerken, 
“İstanbul'a gitmeyip burada kalsaydım ben de böyle kara- 
racak mıydım?” diye düşündü. Sonra bunun boş ve yersiz 
bir kaygı olduğunu farkederek kurtulmaya çabaladı. Ço- 
cukluk arkadaşının esmerleşen yüzüne baktı. Eskisi gibi 
içten, sevecen ve hâlâ güler yüzlüydü. 
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“Dün kalabalıkta seninle rahat konuşamadık, ne yapı- 
yorsun? Duyduğuma göre sen de benim gibi henüz evlen- 
memişsin.” 


“Eee ... Ne yaparsın, bu zamanda eşya ve düğün mas- 
raflarını karşılamak kolay mı?” 


“Değil tabii... Allah bizim gibi tüm bekârların yardım- 
cısı olsun.” 


“Amil s.” 
“Dün Hasan'dan bir şeyler duydum doğru mu?” 
“Hayırdır inşallah. Ne duydun ki?” 


“Duyduğuma göre arada bir, gizli gizli altın aramaya 
gidiyormuşsunuz.” 


“Şişşt! Yavaş konuş! Bir duyan olur. Demek gelir gel- 
mez sana söyledi ha?” 


“Aşk olsun Bekir! Biz yabancı mıyız? Eskiden birbiri- 
mizden hiçbir şey saklamazdık ...” 


“Biliyorum, senden sır çıkmaz. Zaten Hasan da bu 
yüzden sana açmıştır mevzuyu, ona çok güvenirim. Yoksa 
kimseye bir şey söylemezdi... Evet, sık olmasa da arada 
bir gidiyoruz. Ne yapalım biz de nasibimizi böyle arıyoruz, 
günah değil ya...” 

“Hayır! Tabii ki değil...” 

“Yakında, taşlı bayırın orada, çayın tam kenarında 
şüphelendiği bir yer varmış oraya gideceğiz. Hasan'ın bir 
arkadaşı, birkaç aya kadar kargo ile bize bir dedektör gön- 
derecek. Sekiz metre derinliğe kadar arama yapabiliyor- 
muş. Onu bekliyoruz.” 


“Demek Hasan ile beraber gidiyorsunuz. O gerçekten 
çok dürüst ve güvenilir bir arkadaş. Allah biliyor ya, kar- 
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deşim kadar severim. Evlenmiş ve bir de kızı olmuş doğru 
mu?” 


“Evet.” 


“Peki, ya Cemşit? Onu göremedim. O nerede? Hâlâ 
içki ve diğer kötü alışkanlıklarına devam ediyor mu?” 


“Hem de eskisinden daha da beter... Evlendi ama bir 
türlü düzelmedi, zaten doğru dürüst hiçbir işte sebat gös- 
termez. Şimdi şehirdedir, yakında köye gelir. Eniştesiyle 
beraber inşaat işleriyle meşgul oluyor. Ama içkiyi soruyor- 
san, şimdi daha çok içiyor. Arada bir Hurşit'in orda çay 
içmeye gelirse de hal hatırdan öteye varmaz sohbetimiz. 
Zaten artık bize fazla takılmıyor.” 


“Peki, kimlere takılıyor?” 


“Kazada, üniversiteli kendini bilmez birkaç serserinin 
peşine takıldı. Sosyalizm, komünizm diye bir şeyler anlatıp 
milletin kafasını bulandırmaya çalışıyor, ama bereket kim- 
se ona pas vermiyor.” 


“Bu zamanda komünizm mi kalmış Allah aşkına?” 


“Kalmadı, ama üniversiteli bir gruba takılmış işte... 
Hem sen şimdi Cemşit'i filan bırak da Halit'in düğünü ne 
zaman, onu söyle... Millet nişan yapmak için senin gelmeni 
bekliyordu.” 


“Annem ile babam eksikleri tamamlamaya çalışıyor- 
lar, durumları biliyorsun. Seneye hasattan hemen sonra 
olur inşallah.” 


Aklı hâlâ altın ile ilgili cevaplar peşindeydi. Bekir'e 
sormadan edemedi: 


“Şu ana kadar hiç bulamadınız mı?” 


“Neyi?” 
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“Canım neyi olacak, altın arama işini soruyorum.” 


“Bulamadık. Ama eninde sonunda bulacağız. Hasan 
da ben de kararlıyız. Artık bu sefil hayattan kurtulacağız.” 


“İnşallah bulursunuz Bekir.” 
O sırada Bekir'in aklına yeni bir fikir geldi. 


“Yusuf! Sen de bizimle altın aramaya gelir misin? 
Hem, bu konuda bizim bir hocaya ihtiyacımız var.” 


“Hocaya mı? Nedenmiş o?” 


“Ya... Bilirsin işte; bazı yerlerde, büyü müyü yapıl- 
mış diyorlar. Anlayacağın, bir hocanın, arama yaptığımız 
yeri önceden okuması lazım ... Hem, altını bulduğumuz 
zaman, payı üçe bölsek de zenginliğimizden çok fazla bir 
şey eksilmez. Ha! Ne dersin? Böyle bir işe, var mısın?” 


Yusuf böyle bir teklif ile karşılaşacağını hiç beklemi- 
yordu. Bir an durakladı. İçine düştüğü tutukluk halinden 
sıyrılmaya çalıştı. İçindeki, “evet cevabı” dışarıya çıkmak 
için kafesinde çırpınan bir kuş gibi pervaz vuruyordu. Ama 
buna kendini henüz hazır hissetmedi. En azından içindeki 
tereddütlerin giderilmesi için bazı şartları sorgulamaya ih- 
tiyacı vardı. Camiye doğru gelen birkaç köylüyü görünce 
buna vakit olmadığını anladı. Teklifi biraz düşünmek için 
zaman kazanmanın en iyi çare olduğunu düşünerek, başıy- 
la ilerisini işaret etti. 


“Cemaat geliyor. Zaten namaz vakti de yaklaştı. Şimdi 
müsaade edersen ezan okumam lazım. Bu meseleyi sonra 
yine konuşuruz tamam mı?” 


Bekir, doğan bebeğin kız mı, yoksa erkek mi olduğunu 
anlamak için doğumhanenin kapısından çıkacak hemşireyi 
heyecanla bekleyen baba namzedi gibi merakla Yusuf'a 
bakıyordu. Korktuğunun aksine hemen olumsuz bir cevap 
almadığı için çok sevinmişti. 
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“Tamam, sen yeter ki “evet” de, ben bir ay bile bek- 
lerim.” 


Yusuf, Bekir'e hemen cevap vermemişti, ama bir an 
için yıllardan beri hasretini çektiği zenginliğe kendisini ilk 
defa yakın hissetti. Küçüklüğünden beri her köşesine âşina 
olduğu caminin kapısından içeri girdi. “Ah, bir de zengin 
oluyor muyum? Artık krallar gibi yaşardım” diye düşün- 
celere dalan zihnini, ümitle sevinç karışımı bir yumağın 
kapladığını hissetti. O ana kadar çektiği maddi sıkıntıları 
hatırladı. İlâhiyat Fakültesi'nde son sınıf arkadaşlarından 
Erdal, diz üstü bilgisayarda derslerini yaparken, Fikret, en 
son çıkan ve en pahalı cep telefonu ile konuşurken, kendisi 
kitap ve defter gibi ihtiyaçlarını ancak hafta sonları çalışa- 
rak karşılayabilmişti. Diğer arkadaşları en güzel elbiseleri 
giyip okula özel arabaları ile gelirken, kendisi köyüne tele- 
fon edecek parayı temin etmenin derdiyle çırpınıp durmuş- 
tu. Şimdi ise önüne ilk defa böyle bir fırsatın çıktığını dü- 
şündü. İçinde büyük bir tartışma yaşanıyor, kendi zihninde 
oluşturduğu sorulara acele mâkul cevaplar bulmaya çalı- 
şıyordu. Ahşap dolaptan çıkardığı beyaz sarığı ve askıya 
asılmış, kenarları parlak sim işlemeli siyah cübbeyi giydi. 
İlginçtir ki az önce bu anı hayal ettiğinde kendisini saran ve 
yürürken ayaklarını titreten heyecanın, bir zenginlik haya- 
line mağlup olduğunu hayretle farketti. Kendini bir çelişki 
içinde biraz da çaresiz hissediyordu. Müezzin mahfilinin 
ahşap merdivenlerinden ağır ağır çıkarken, düşüncelerini 
tekrar sorguladı: 


“Yerden çıkarılan altın haram değil ki ... Hem bu za- 
manda müslüman çok zengin olmalı. Zaten Peygamber 
Efendimiz de, “Düşmanın silahıyla silahlanın!? buyurma- 
mış mı? Hem bu zamanda en büyük cihad parayla yapılmı- 
yor mu? Paraya hükmeden zalim emperyalist ülkeler, bir 
aslan misali pençeleriyle, fakir müslüman ülkeleri zulüm- 
leri altında ezerek inim inim inletmiyorlar mı?” sorularına 
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zihninden cevap aradı. Endişelerinden sıyrılma fırsatını 
bulamadan son basamağa adımını attığını farketti. Bu iki- 
lem kalbini meşgul ederken, ses sisteminin bulunduğu do- 
labı açtı. Hoparlörün şalterini kaldırıp öğle ezanını okudu. 


Cami çıkışı onu ilk defa görenler, “hoş geldin” demek 
için sıraya geçti. Herkes bir yandan okunan ezandaki muaz- 
zam âhengin büyüleyici etkisinden kurtulmaya çalışırken, 
bir yandan da ona büyük bir hürmet ve iltifat gösteriyor- 
lardı. Vazifesinin ilk gününde gösterilen tâzim ve iltifatlar, 
onu fazlasıyla memnun etmişti. Tâ ki dini bilgisi ve yaşı 
sebebiyle köyde çok hürmet edilen Veysel emminin onun 
tahammül sınırlarını zorlayan ikazına kadar... 


“Aman! Yusuf oğlum, maşallah okumuş, hoca olmuş- 
sun, ama sakın ola aşırıya gitmeyesin! Sonra kafayı yersin! 
Benden söylemesi.” 


Veysel emminin bu gereksiz ve yersiz sözüne çok alın- 
mıştı. Küçüklüğünde yaramazlık yaptığı gerekçesiyle on- 
dan yediği okkalı tokadı hâlâ unutmamıştı. Zaten namazın 
tam ortasında kapatmayı unuttuğu cep telefonu yüzünden 
daha vazifesine başladığı bu ilk günden, ona karşı içinde 
hiç de iyimser olmayan duygular belirmişti. Fakat camide 
imamın olmadığı zamanlarda namazları onun kıldırdığını 
öğrenince, “Bir gün ona işim düşebilir” düşüncesiyle köy- 
de hatırı yüksek bu yetmişlik ihtiyara kızgınlığını hiç belli 
etmedi. 


Camiden çıkar çıkmaz cemaatle beraber hemen otuz, 
kırk metre ilerideki köyün çay ocağına doğru yöneldi. Elli 
metre karelik bir alan içerisine düzenli olarak yerleştiril- 
miş sekiz tane ahşap masa ve sandalyeler, diğer zaman- 
larda değilse de namaz çıkış saatlerinde hiç boş kalmazdı. 
Ortasına kurulmuş odun sobası yaz kış hiç kaldırılmazdı. 
Arka tarafta yer alan camekânlı uzun bir mermer tezgâh 
üzerindeki ocaktan çıkan çay buharı, temayülü olmayan bir 
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insanı bile çay içmeye teşvik ederdi. Yaz kış, boya yeri- 
ne kireçle badanalanmış duvarlarında, yıllardır asılı olan 
çerçeve içerisindeki veciz sözlerin bazıları, rengi solmuş 
olduğundan ancak güçlükle okunabilirdi. Hemen dışarıda, 
kırmızı tuğlalarla çevrili yarım metrelik duvar içerisindeki 
bahçe, uzun yaz günlerinde en güzel sohbetlere mihman- 
darlık ederdi. Güneşin boncuk gibi terler döktürdüğü yaz 
mevsiminde, üzerindeki asmalı çardağın gölgesine muadil 
başka bir keyif düşünülemezdi. İçerideki tabanı beton olan 
kaplı alanın aksine, bahçe toprak zeminle kaplıydı. Üze- 
rinde rengârenk çiçeklerin süslediği uzun saksılar dizilmiş 
duvar kenarları ahşap peykelerle çevrilmişti. Bahçenin or- 
tasına yerleştirilmiş masa ve sandalye sayısı içeridekinden 
daha fazlaydı. 


Camiden dağılan cemaat, kış mevsiminde namaz va- 
kitleri birbirine yakın olduğu için diğer vakte kadar, uzun 
yaz günlerinde ise evlerine dağılmadan önce bir saat kadar 
hasbihal ederdi. Çok kişinin evlenmesi, küskünlerin arası- 
nın düzeltilmesi, yardım edilecek insanların belirlenmesi 
ve tarlaların icara verilmesi gibi köydeki bütün önemli so- 
runların çözüme kavuştuğu bir yerdi. Birçok hayırlı işe ve 
meclise mekânlık etmişti. Bunun yanında, seçim zamanı 
yoğun çalışmaların da odak noktası olurdu. “Köyün mer- 
kezi neresi?” diye sorsalar, hemen herkes bu çay ocağını 
göstermekte bir an bile tereddüt etmezdi. O zamanlar baba- 
sı Hüseyin Efendi'nin yanında küçük bir çırak olan Hurşit, 
babasının vefatı sebebiyle çay ocağını şimdi kendisi işlet- 
mek mecburiyetinde kalmıştı. Yirmi bir yaşında ve yaşına 
göre saçları erken dökülmüş, bu buğday tenli çaycıyı köy- 
de sevmeyen neredeyse yok gibiydi. Yaklaşık yüz yirmi ki- 
loluk bu sempatik ve nüktedan çaycı, mesleğinde babasını 
hiç aratmıyordu. Fakat çok uğraşmasına rağmen bir türlü 
kilo verememişti. Bu aşırı kiloları sebebiyle askere alına- 
mayacağını öğrendiğinde âdeta yıkılmıştı. Köyde, hazırce- 
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vaplıkta ikinci bir kimseyi bulmak neredeyse imkânsızdı. 
Yusuf, vaktiyle babasının kucağında gazoz içtiği bu çay 
ocağını küçüklüğünden beri çok severdi. 


Köyün yeni imamının geldiğini gören Hurşit, hemen 
elindeki tepsiyi kenara bırakarak bahçe kapısına doğru 
koştu. 


“Vay! Yusuf Hocam hoş geldin! Şeref verdin!” diye- 
rek sarıldı. Yusuf'u en güzel köşeye oturtup bir sandalye 
de kendisi çekti. Hoş beş, hal hatır faslından sonra birden 
ayağa kalktı. 


“Hocam! Ne içersin? Sana soğuk, sıcak ne ikram ede- 
lim? Çay, kahve, ayran, limon?” 


Yusuf, Hurşit'in bir askılı kemer ile tutturulmuş pan- 
tolonuna, bir de kopmamak için direnen gömleğindeki 
düğmelerin arasından fırlayacakmış gibi duran göbeğine 
hayretle baktı. 


“Hurşit! Kardeşim bu ne hal! Patlayacaksın neredeyse. 
Seni en son gördüğümde on iki-on üç yaşlarında tığ gibi 
çocuktun, biraz kendine dikkat etsene! Allah sana uzun 
ömürler versin, ya vefat edersen seni hangi tabuta sığdıra- 
cağız. Hadi sığdırdık diyelim, nasıl taşıyacağız?” 


Çay ocağındaki herkes gülmeye başladı. 


Yusuf'un, Bekir?'den sonra en yakın çocukluk arkadaşı 
Hasan, hemen söze girdi: 


“Bak! Hurşit gördün mü? Bunu biz söylesek kızarsın. 
Oğlum, böyle devam edersen, ölünce sana üç kişilik bir 
mezar kazmak gerekecek!” 


Hurşit'in mizacı, hiç bu lafın altında kalmaya müsait 
değildi: 
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“Yâ, hocam bak! Hasan abi şimdi böyle söylüyor ama 
yemeğe beraber oturduğumuz zaman herkes börekleri, çö- 
rekleri benim önüme uzatıyor... “Aman şunu da ye artma- 
sın, aman bunu da ye ziyan olmasın? diye diye beni bu hale 
getirdiler. Sence, bunda tek suçlu ben miyim? Onların hiç 
mi suçu yok? Ne yani, o güzelim yemekler çöpe atılıp zi- 
yan mı olsun?” 


Yusuf, karşısında âdeta küçük bir fil yavrusunu andı- 
ran adama baktı: 


“Hurşit, sevgili kardeşim! Sen ziyan olacağına bırak 
yemekler ziyan olsun.” 


Çay ocağında az gülmesi ile tanınan Veysel emmi bile 
bu sözlere gülmüştü. Hurşit, Yusuf Hoca'yı hiç böyle ha- 
zırcevap bulacağını beklemiyordu. Yüzündeki ifadeden 
içini kaplayan karizmayı çizdirme korkusu hemen farke- 
diliyordu. İçine düştüğü sıkıntılı durumu dengelemek için 
hemen konuyu değiştirdi. 


“Hocam ayıp ettik, kusura bakma. Ne içerdin? Daha 
onu bile söylemedin.” 


“Bir çay alayım, ama açık olsun.” 


Hurşit, içeri çay getirmeye giderken Köse Halil, Vey- 
sel emmiye döndü: 


“Veysel emmi! Duydun mu? Seninki dün gece yine iki 
eve girmiş!” 


Veysel emmi, Köse Halil'in ne demek istediğini anla- 
mamıştı. Tabii Yusuf da... 


“Kimmiş benimki? Hangi eve girmiş!” 


“Canım kim olacak! Kazadaki hırsızı diyorum. Dün 
gece yine iki evi soymuş!” 


Hurşit, getirdiği çayı Yusuf'a uzatırken araya girdi: 


31 


“Halil emmi, sahi mi söylüyorsun? Yine iki evi mi 
soymuş?” 


Yusuf meseleye vâkıf olamadığı için sordu: 
“Siz kimden bahsediyorsunuz Allah aşkına?” Hurşit: 


“Yusuf Hocam! Sen yeni geldiğin için doğal olarak 
meseleyi anlamadın. Bizim kazaya son bir aydır bir hırsız 
dadandı. Hemen her hafta, bir ya da iki eve giriyor. Üstelik 
kazanın tam merkezi sayılacak bir yere kocaman bez bir 
afiş yazdırıp astırmış.” 


Yusuf, hırsız ve afiş arasında bir bağlantı kuramadı. 

“Hırsız niye afiş astırmış, anlayamadım? Ne yazıyor- 
muş afişte?” 

“Bu kazada girmedik ev bırakmayacağım!” 

Yusuf ilk defa duyduğu bu olaya çok şaşırmıştı. 


“Doğrusu çok ilginç... Ne diyelim, Allah böylelerini 
ıslah etsin.” 


Oradaki herkes bu duaya âmin dedi. Hurşit devam etti: 


“Yusuf Hocam! Bir görsen, kazada millet her gece di- 
ken üstündeymiş. Sabaha kadar sırayla nöbet tutuyorlar- 
mış!” 


“İnşallah yakında yakalanır da millet de rahat eder.” 
Hep bir ağızdan, “İnşallah! İnşallah!” sözleri çay ocağına 
yayıldı. 


x k k 


Bir şeylerden zevk alıp uğraşınca köydeki günler de 
hızla akıp gidiyordu. İstanbul’da imamlık konusunda gös- 
terdiği yoğun çabalar, Kur'ân-ı Kerim'i güzel okuma ya- 
rışmasında aldığı birincilik, şimdi kendi köyünde de mey- 
velerini vermeye başlamıştı. Dâvudi sesiyle okuduğu ezan 
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ve Kur'ân-ı Kerim, köylüler tarafından çok beğeniliyor, 
cami cemaatindeki hızlı artış gözlerden kaçmıyordu. Hele 
sabâ makamında okuduğu sabah ezanının güzelliği, birkaç 
kilometre mesafedeki kazada bile konuşuluyordu. Sanki 
küçük bir köy camisinde değil de İstanbul?da vazife yap- 
mayı hayal ettiği selâtin camilerden birindeymiş gibi işine 
itina gösteriyordu. Tıpkı oradaki imam ve müezzinler gibi, 
sabah ezanlarını sabâ makamında, öğlenleri rast, ikindileri 
hicaz, akşamları segâh, yatsıları uşşak makamında okuyor- 
du. Salâda ise amatörlükten kurtulmuş bütün imamlar gibi 
hüseyni makamını tercih ediyordu. 


Camiyi kendi evi kadar benimsemişti. Boş kaldıkça 
gözüne rahatsızlık veren her şeyi yeniden dekore etmeye 
çalıştı. İlk işi çevresinde düzenlemeler yapmak oldu. Ca- 
miye alttan ısıtma sistemi kurdurdu. İhtiyaca cevap ver- 
mekten uzak eski şadırvanın, cemaatin artmasıyla büyütü- 
lerek yenilenmesi gerekmişti. Kısa süre içerisinde şadırvan 
büyütülerek çeşmelerdeki musluklar dahil her şeyi yenilen- 
di. Bahçe ve peykeler yeniden düzenlendi. Bahçeye üzeri 
asma dallarıyla örtülü küçük bir çardak bile yapıldı. Köy- 
lüler yeni imamlarından ve vesile olduğu gelişmelerden 
son derece memnundu. Bu yüzden başta zenginler olmak 
üzere herkes ellerinden geldiğince yardım etmeye gayret 
ediyordu. Yusuf çalışmalarını takdir eden köylülere, iki 
üç ay içinde bir sürpriz yapacağını söylemiş, ancak bütün 
ısrarlara rağmen bunun nasıl bir sürpriz olduğuna dair en 
küçük bir ipucu bile vermemişti. Herkes sürprizin ortaya 
çıkacağı vakti sabırsızlıkla bekliyordu. 
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—— KİTTY 


İLK RÜYA 


Günler ilerledikçe Yusuf köyüne daha da alışıyordu. 
Artık misafir değildi. Eskiden olduğu gibi Çukurcalı Yu- 
suftu. Yalnız yeni bir sıfatı daha vardı. Çukurca İmamı 
Yusuf. Bu sıfatın hakkını verebilecek miydi? Zaman ne 
gösterirse göstersin bu görevin hakkını layıkıyla yerine ge- 
tirmeliydi. Bu göründüğü kadar kolay olmayabilirdi. Kendi 
köyünde görev yapmak aynı zamanda bir riskti. Kendini 
nasıl gördüğü veya devletin kendisine verdiği görevin iti- 
barından ziyade köylünün ona nasıl baktığı çok önemliydi. 
Ahali ona, “Bizim köyün imamı mı?” yoksa, “Bizim evin 
danası mı?” diye bakacaktı. Bekir'in bahsettiği altın mese- 
lesi de aklını kurcalamıyor değildi. Bakalım bunun gibi kaç 
hadiseyle karşılaşacaktı. En iyisi niyeti bozmamaktı. Ya- 
pacağı en küçük bir hatanın nelere mal olacağını şimdiden 
kestirmesi gerekiyordu. Köy halkı sevdi mi tam sever, ama 
yanlışı görüp soğudu mu eşeği tersine sürerdi. 
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Kısa zamanda özellikle güzel kıraati ile tanınan ve hür- 
met edilen “Yusuf Hoca” olmuştu. Öyle ki civar köylerden 
cenaze, nikâh ve düğün merasimlerinde, Kur'ân-ı Kerim 
okuması için davetler dahi alıyordu. Kendisi bu davetleri 
geri çevirmiyor, köyü adına da önemli bir hizmet ettiği- 
ni düşünüyordu. Köylü de bundan memnun oluyor, Bekir 
arabasıyla onu davet edildiği her yere taşımaktan sıkılmı- 
yordu. Kendisi yokken camideki namazları Veysel emmi 
kıldırıyor, yokluğu pek sorun olmuyordu. 


Davet edildiği yerlerde gördüğü itibar da Yusuf'un ho- 
şuna gitmiyor değildi. Bir haneye girerken hemen ceketi 
alınıp ayağına terlik veriliyor; en güzel yemeklerden olu- 
şan mükellef sofralarda, kendisine ayrılmış başköşelerde 
en güzel ikramlar ilk önce kendisine sunuluyordu. Ayrı- 
lırken ceketi itina ile tutuluyor, ayakkabıları çevriliyordu. 
Çantasını bile taşımak için birkaç kişi hazır kıta bekliyor, 
hatırı sayılır miktarda para bulunan zarflar, kalabalığın dik- 
katini çekmeyecek şekilde sessizce kendisine uzatılıyordu. 
Bu zarfların yanında gittiği yerlere özel bal, pekmez, te- 
reyağı gibi hediyelerin verilmesi artık sıradan bir durum 
haline gelmişti. Camilerde kendisi gibi imamlık yapan bir- 
çok meslektaşının bu tür zarfları ve yardımları reddettiğini 
biliyordu. Aldıkları maaşın üzerine bu tür “ikram”ları ka- 
bul etmeyi zaaf olarak değerlendirenler olmasına rağmen o 
böyle düşünmüyordu. Vicdanı ne zaman sesini çıkartacak 
olsa o “Ben bir şey istemiyorum, onlar veriyorlar. Hem, 
yardımlarını reddetsem, buna en çok davet sahibi köylüler 
üzülür” diyerek vicdanını teselli ediyordu. 


Aldığı para ve gıda yardımlarını anne babasına vere- 
rek onlara destek olması da işin iyi tarafıydı. Görünen o 
ki Halit'in yaklaşmakta olan düğünü için evde yapılan he- 
sap çarşıya hiç uymamıştı. Hamdi Efendi ve Zühre Hanım, 
oğullarının bütün eline geçeni vermesine bu sebeple itiraz 
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edemiyor, bundan rahatsız olsalar da mecburen geri çevir- 
miyorlardı. 


# e 


Yusuf, camiye gidip gelirken köy çeşmesinin önünden 
geçmek zorunda kalıyor, çeşmeye su doldurmak için ge- 
len genç kızların fısıldaşmalarına ve gülüşmelerine şahit 
oluyordu. Bakmasa da fısıltıların ve gülüşmelerin arttığını 
duyabiliyordu. Ne de olsa bekârdı. Ve bir gün mecburen 
evlenecekti. Nasibini çeşme başında arayan köyün kızları 
bunun için özellikle namaz vakitlerini kollayıp kendilerini 
farkettirmeye çalışıyorlardı. Uzuna yakın orta boylu, hafif 
esmer tenli, yakışıklı Yusuf, köydeki kaç genç kızın haya- 
lini süslüyordu kim bilir? Arası açık, kalın kaşlarının altın- 
daki yeşil gözlerine bir kez olsun hedef olma ümidi, mutlu 
bir izdivaç hayalindeki bu genç kızları çeşmede tatlı bir 
çekişmeye sürüklüyordu. Köylülerin çoğu yamalı eski el- 
biseler giyerdi. Yirmi altı yaşındaki, boyu ile kilosu arasın- 
daki muntazam uyum ve her gün itina ile taranmış kumral 
saçları ile imamdan ziyade mankeni andıran Yusuf, siyah 
boyalı kundurası ve her gün bir damat gibi üzerine giydiği 
ütülü açık gri takım elbise ile onlar için âdeta ideal bir eşti. 


Yusuf bunu biliyor ama pek oralı olmuyordu. Çünkü 
o çeşmenin başında olmayan birini küçük yaşlardan beri 
bekliyordu. Yusuf'un hayali Aygül'e kavuşmaktı. Vakti 
gelince bunu dillendirecekti ama biraz daha zamana ihti- 
yacı vardı. Aygül'ün de kendini beklediğini biliyordu. Bu 
kızların heyecanlı ve neşeli hallerini çocukluklarına veri- 
yor, “Yusuf Hoca” olmanın ve Aygül'ü beklemenin verdi- 
ği güvenle yanlarından yürüyüp geçiyordu. 


Yusuf'un genç olmasına rağmen takındığı vakur, ciddi 
ve samimi hali diğer köylerde de anlatılır olmuştu. Hatta 
zaman zaman etraftaki köylerden kendisine dua istemeye 
gelenler dahi oluyordu. İşlerinin kötü gitmesinden şikâyet 
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eden esnaftan tutun da bir türlü kısmeti çıkıp evlenemeyen 
kızlardan, çocukları korkudan uyuyamayan kadınlardan 
veya hastalığı iyileşemeyecek kadar ilerlemiş olan hasta 
yakınlarından oluşan bir sürü insan Yusuf tan medet umar 
olmuştu. Yusuf kimi zaman gülüp geçiyor, kimi zaman na- 
sihat ediyor ama genelde sıkılıyordu. Üç gün önce gelen iki 
kişi Yusufun tahammül sınırlarını aşan taleplerde bulun- 
muşlardı. Biri ineğinin hastalığından dert yanmış diğeri de 
tavuklarının yem yememesinden yakınmış ve dua istemişti. 


Yusuf kendisine her konuda güvenen bu insanların 
itimadına layık olmak için elinden geleni yapıyordu. Ama 
bu kadarı da fazlaydı. Bu gelip gitme işini belli bir düze- 
ne ve sisteme oturtmak lazımdı, ama nasıl? Öyle ki bazı 
dualarının kabul olmamasını dahi bu gereksiz taleplerle 
meşgul olmasına bağlamaya başlamıştı. Köse Halil'in kızı 
mesela. Kaç gündür bildiği bütün şifa dualarını okumasına 
rağmen hiçbir iyileşme belirtisi yoktu kızda. Yoksa bu ge- 
reksiz istekler yüzünden korktuğu başına gelecek ve itibarı 
iki paralık mı olacaktı. Hele kendisine gösterilen iltifat ve 
hürmetin kesilmesi onun için bir felaket demekti. 


xok k 


İtibar, güven demekti. Takdir görmek güzeldi. Ama 
samimiyet kayboluyor muydu ne? Hak rızasının önüne ge- 
çen her hesaba biraz menfaat girmiş demek değil miydi? 
Vicdan işte. Yusuf ta da konuşuyordu. Ama her geçen gün 
biraz daha sesi kısık geliyordu. 


Yusuf camide ders verdiği çocukların Kur'an oku- 
malarını dinlerken, bir yandan da vicdanının sesine kulak 
veriyordu. Ama galiba son zamanlarda bu “tahta kafalı” 
vicdan çok konuşmaya başlamıştı. Ne yaptıysa susmadı 
susturamadı. Her geçen zaman daha çok konuşmaya başla- 
dı. Hareket ... Hareket her şeyi bastırdığı gibi, vicdanın da 
sesini kısıyordu. Bir iyilik bin ayıbı örter misali, çocukların 
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defter kalem gibi ihtiyaçlarını karşılamak için muhtarı zi- 
yarete gitmeye karar verdi. 


Namaz çıkışı muhtarlığın yolunu tuttu. Birçok soru 
içinde düşünceleri ağırlaşmış yürürken Cemşit'in sesiyle 
irkildi. 

“Ne o hoca, Karadeniz'de gemilerin mi battı? Hocanın 
gemisi batmaz ama.” 


“Hu ... İlâhi Cemşit. Ne gemisi, ne batığı ...” 


“Bu kadar düşünceli görünce seni ... Nasılsın iyi mi- 
sin?” 


“İyiyim iyi de. Muhtara diyeceklerim var.” 
“Ne, merak ettim şimdi. Bir aksilik yoktur inşallah.” 


“Yok, yok ... Bizim çocukların bazı ihtiyaçlarını di- 
yecektim.” 


“Sen nasılsın? Nerelerdesin? İnsan bi hoş geldine gel- 
mez mi? Geldiğim gün bir göründün. Bir daha sırra kadem 
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“Kusura bakma Yusuf! Şehirde bizim enişteyle bir 
inşaat işimiz vardı. Onu hallettim, bugün döndüm. Eve 
gelince annem de söyledi. Seni bir ziyaret edelim dedik. 
Eskiden her ne kadar tartışmalarımız olsa da çok güzel 
günlerimiz de olmuştu öyle değil mi? Hatırlıyor musun? 
Bağların arasında koşuşturduğumuz, ekmek arasına sürdü- 
gümüz çemenleri yerken, şemşamer çitlediğimiz sığırcık 
avlamaya gittiğimiz o günleri.” 


“Nasıl unuturum Cemşit! Oyunlar oynardık. Sen kay- 
bedince hep mızıkçılık yapar, kavga çıkarırdın.” 


“Duyduğuma göre imamlığın birkaç köye yetiyormuş. 
Kısa zamanda nam salmışsın.” 
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“Estağfirullah! Onlar davet edince biz de sünnet üze- 
re icabet ediyoruz. Biraz Kur'ân-ı Kerim ve ilâhi okuyup 
sohbet ediyoruz o kadar. Kimse fazla bir şey bilmediği için 
bizi büyük bir âlim zannediyorlar.” 


“Bırak şimdi Yusuf! Yeme bizi. Anladık çok alçak 
gönüllüsün, ama mütevaziliğin bu kadarı da fazla... Bi- 
lirsin buralar şehir gibi değildir; bir haber, sen ayakkabı- 
larını giyip dışarı çıkmadan dokuz köyü dolaşır. Ama sana 
tavsiyem; kendini bu millet için fazla yorma. Dini öyküler 
insanları tıpkı esrar gibi bir yere kadar uyuşturur, rahatlatır 
ama sıkıntıların hiçbirini çözmez, niye? Sistem bozuk da 
ondan ... Önce sistem değişecek! İnsanlar arasındaki sınıf 
farklılıkları ve zengin fakir arasındaki uçurum ortadan kal- 
kacak! Yoksa sen de bozuk çarkın küçük bir dişlisi olarak 
ortada dönmeye başlarsın ...” 


Yusuf Cemşit'in bu çok bilmiş tarafını bildiği için lafi 
kısa kesmek istedi. Yapmak istediğini de Cemşit”'in açığın- 
dan yararlanarak yaptı. 


“Duyduğuma göre namazlarını kılmıyormuşsun!” 
“Kim demiş? Bal gibi de kılıyorum.” 
“Yaaa! Öyle mi?” 


“Biz evde ailecek namazları bölüştük Yusufçuğum! 
Vakit namazlarını annem, Cuma namazlarını babam kılı- 
yor, eh bayram namazları da bize düştü.” 


“Çok ilginç. Peki cenaze namazları kimin payına düş- 
tü?” 


Yusufun kendisini köşeye sıkıştıran sualinden kaç- 
mak isteyen Cemşit, sıkıldığını belli etmek istercesine he- 
men yüzünü buruşturdu. 


“Yaa! Yıllardan beri seninle ilk kez konuşalım dedik, 
sen ayak üstü hemen mahalle baskısına başladın; neyse be- 
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nim acele bir işim var, hem seni de yolundan alıkoyma- 
yayım, galiba muhtara gidiyordun. Sonra yine görüşürüz, 
tamam mı?” 


Yusuf, dokuz sene evvel aralarında çıkan küçük tar- 
tışmalar haricinde hemen her konuda anlaştığı Cemşit'in 
bu kadar değişebileceğini hiç tahmin etmemişti ... Ama bu 
sinir bozan klasik sosyalist nutuktan kurtulduğuna da se- 
vinmişti. 

“Tamam, sonra yine görüşürüz” dedi ve Cemşit'ten 
ayrılarak aksi istikamette yoluna devam etti. 

Muhtarlığın kapısına geldiğinde, muhtarın tam da git- 
mek üzere olduğunu farketti, “Selâmün aleyküm muhtar! 


Rahatsız ettim, çıkıyordun galiba... Ya, senden küçük bir 
ricada bulunacaktım.” 


Muhtar, kendisini görünce büyük bir hürmetle: 


“Ooo, imam efendi! Ve aleyküm selâm, şeref vermiş- 
sin. Buyur! Buyur! Ben de sana gelecektim. İyi ki geldin.” 


“Hayırdır muhtar? Yine bir cenaze veya düğün mü var?” 
“Yok imam efendi, önce sen emrini söyle.” 


“Estağfirullah! Muhtar, ne emri bizimki ancak rica 
olur, oda mümkünse tabii.” 


“Olsun hocam, bugüne bugün sen sadece bizim hoca- 
mız ve imamımız değil, her yerde ismi övgüyle söz edilen, 
köyümüzün medar-ı iftiharısın.” 


“Biliyorsun maddi durumumuz çok iyi değil, şu ders 
verdiğim küçük talebelerin bazı cüz, defter vb. ihtiyaçla- 
rı vardı; bunların camiye yardım için toplanan kaynaktan 
karşılanmasını talep edecektim. 


“Bunu söylemek için mi geldin hocam. Hiç dert etme, 
bu sorunu şimdiden çözülmüş bil...” 
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“Peki muhtar! Şimdi de sen söyle bakalım, sen beni 
neden arıyordun?” 


“Hocam! Aklıma gelmişken, hani bir sürprizin oldu- 
ğunu söylemiştin ya ... Bilirsin benden sır çıkmaz. Merak- 
tan çatlayacağım, hele bana bir deyiversen.” 


“Muhtar! Her şeyin bir zamanı var! Bana bunun için 
mi gelecektin?” 


“Yok, imam efendi hemen kızma! Şeyy ... Diyecek- 
tim. Mâlum, şu ana kadar çok uğraştın, ama şu bizim Köse 
Halil'in hasta kızında hiçbir düzelme olmadı. Kadirli kö- 
yünde ilmi derin bir hoca varmış, bizim Veysel emmiye bir 
arkadaşı tavsiye etmiş. Onu çağıralım mı, diye sana sorma- 
ya gelecektim.” 


Yusuf'un birden bire yüzü düştü. Karamsar hale bü- 
ründü. İyileştiremediği bir hasta için, başka bir hocanın 
çağrılmak istenmesi... Bu kısa zamanda elde ettiği itibarın 
iki paralık olması demek değil miydi? Birden bire bin türlü 
soru geçti aklından “Ya bu gelen hoca kızı iyileştirirse. O 
zaman buradaki insanlara, ‘Ne yapalım, ben bu işi becere- 
medim? diyecek halim yok, fakat ne çare ki muhtara şimdi 
tamam demekten başka da çarem yok” diye içini kaplayan 
sıkıntıyı dağıtmaya çalıştı. İstemeye istemeye hocanın ça- 
ğırılmasına razı oldu. 


“Muhtar, bu teklif bence tam yerinde olur. Gelsin ba- 
kalım, şu ‘derin hocayı” ben de çok merak ediyorum, şifa 
nasılsa Allah'tandır.” 


xok k 


Yusuf ertesi gün yine yakın köylerde yapılacak olan bir 
düğüne katılmak üzere hazırlandı. Fakat sözleştikleri vak- 
tin üzerinden kırk beş dakika geçtiği halde, kazaya giden 
Bekir henüz ortalarda görünmüyordu. Sinirlendi, öfkelendi, 
bin bir vesvese içini sardı ama nafile. Galiba gün geçtik- 
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çe kendi kıymeti bir alışkanlığın kurbanı olacaktı. Caminin 
avlusunda sıkıntılı sıkıntılı dolanırken Bekir'in arabası tozu 
dumana katarak avlunun dışında hızla duruverdi. 


Kendisine mahcup bir edayla gelen Bekir'e sitem etti: 


“Bir an hiç gelmeyeceksin sandım. Nerde kaldın Be- 
kir?” 


“Vallahi lastik patladı. Kusura bakma, değiştirip ancak 
gelebildim. Ne yapalım parasızlıktan bir takım lastik bile 
alamıyoruz. Ama hiç merak etme şu altını bir bulalım, o za- 
man değil lastikleri, arabayı bile değiştireceğim inşallah.” 


“Elin yüzün toz toprak olmuş. Hadi, şadırvanda elini 
yüzünü yıka da hemen gidelim, zaten fazlasıyla geç kal- 
dık.” Bekir şadırvana giderken tekrar seslendi: 


“Hem sen yorulmuşsun, ver anahtarları da bugün ben 
kullanayım.” 


Yusuf direksiyonda, Bekir hemen yanında yola koyul- 
dular. Boyaları dökülmüş, kaportası çürümeye yüz tutmuş, 
gaz pedalına yüklenildiğinde çıkardığı gürültü sebebiyle 
neredeyse olduğu yerde dağılacakmış hissi veren araç, gü- 
nün yorgunluğunu eksozundan ata ata ilerliyordu. Daha beş 
kilometre gitmemişlerdi ki polislerin yoldaki bütün araçları 
çevirip ehliyet, ruhsat kontrolü yaptıklarını farkettiler. Be- 
kir'in ehliyeti vardı ama direksiyon başında olan Yusuf tu 
ve onun ehliyeti yoktu. Hemen telaşla Bekir'e sordu: 


“Bekir! Polisler! Ehliyetim yok, bunlar şimdi cezayı 
basarlar. Ne yapacağız?” 


“Valla bilmiyorum ...” diyen Bekir, birkaç saniye 
durakladıktan sonra, “Aklıma parlak bir fikir geldi. Eğer 
bunu uygularsak belki bu durumdan yırtarız” dedi. 


“Neymiş o parlak fikir? Bak, o fikrin içinde yalan var- 
sa ben yokum, ona göre ...” 
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“İnan bana yalan yok. Sen sadece dediğimi yap, yeter. 
Bak şimdi; sen çok güzel Arapça konuşabiliyorsun ya!” 


“Eeee!” 


“Polis gelip de sana ehliyet, ruhsat sorunca sen Arapça 
konuşacaksın! Tabii ki polisler ne dediğimizi anlamaya- 
cak, anlamayınca da bizi turist sanıp bırakacaklar.” 


“Sen burayı İstanbul filan zannettin galiba ... Ya, Ana- 
dolu'nun bu en ücra köşesinde Arap turistin işi ne?” 


“Sen uzun zamandır İstanbul'da olduğun için bilme- 
men normal...” 


“Neymiş o bilmediğim?” 


“Son senelerde buralara Araplar geliyor. Türk hayran- 
lığı depreşmiş galiba. Ürgüp Peri Bacaları ve buradaki kap- 
lıcalar bu sene Arap kaynıyor.” 


“O senin dediğin Araplar böyle bir arabaya biner mi 
Bekir. Allah aşkına?” 


“Neyse şimdi bunu tartışacak vakit yok ... Sen dediği- 
mi yap tamam mı!” 


Bu fikir çok mantıklı görünse de hâlâ Yusuf'un kafası- 
na takılan bazı sorular vardı. 


“Polis bana bir şey sorarsa, tamam dediğin gibi yapa- 
rım. Ama ya sana sorarlarsa ne yapacaksın?” 


“Bana sorarsa, ben de Kur'ân-ı Kerîm’den az bilinen 
bir süreyi okurum, hiçbir şey çakmazlar merak etme!” 


“Fena bir fikir değil aslında, ama ya anlarlarsa!” 


“Canım, nerden anlayacaklar! Hem bu polislerin Arap- 
ça bildiklerini hiç zannetmiyorum.” 


“Ya iyi de biz niye böyle bir şeye kalkışıyoruz. Bi ku- 
ralsızlığımız oldumu ki?” 
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“Kuralsızlık mı? Ruhsatı dahi yok bu arabanın. Bu ara- 
banın içinde olmak bile kuralsızlık.” 


Yusuf meselenin vehametini şimdi anlamış ve ikna ol- 
muştu. 


“Tamam, senin dediğin gibi yapalım. Yanımdaki cev- 
şeni de ruhsat gibi gösterirsem iş daha garanti olur. Ama 
içimde bir sıkıntı var. Sanki yanlış yapıyormuşuz gibime 
geliyor.” 


Bekir hâlâ mutmain olmayan arkadaşına, “Şu an başka 
çaremiz yok” der gibi hafif kızgın bir bakışla: 


“Yav! Sen tek kelime yalan söylemeyeceksin ki. Sade- 
ce Arapça konuşacaksın. O kadar dert etme. Allahın izniy- 
le hayırlı bir iş için ve hayırlı bir yere gidiyoruz. Üzülme, 
Allah yardım eder.” 


Önlerinde bulunan birkaç aracın işi bitmiş, sıra ken- 
dilerine gelmişti. Bir polis memuru yanlarına güler yüzle 
yaklaştı: 


“İyi günler! Evraklar lütfen!” 


Yusuf, cebinden çıkarttığı cevşeni polise uzatıp Arap- 
ça konuşmaya başladı, polis bir tek kelime bile anlamadı- 
ğını ifade eden bir ses tonuyla: 


12? 


“Siz Arap'sınız galiba 


Yusuf'un kendine güveni yerine gelmişti. Arapça ko- 
nuşmaya devam etti. Polis, anlamaya gayret ettiği kelime- 
leri çözmeye çalıştı fakat buna muvaffak olamadı. Ruhsat 
niyetiyle kendisine uzatılan cevşene baktı. Tamamı Arapça 
olan küçük kitabın sayfalarını isteksizce çevirdi. Yusuf'un 
konuştuğu mükemmel Arapça'dan, onun Arap bir turist 
olduğuna karar veren polis, başını Yusuf'un olduğu şoför 
mahallindeki cama doğru biraz daha eğerek gözlerini bu 
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sefer Bekir'e çevirdi. Bakışlarını bir süre Bekir'in gözleri- 
ne sabitledikten sonra sordu: 


“Peki ya siz? Sizde mi Arap'sınız?” 


Bekir, bir an hangi süreyi okuyayım diye yaşadığı kısa 
bir panıkten sonra birinde karar kılarak mırıldanmaya baş- 
ladı. Sürenin devamı yarım yamalak aklına geldikçe sesini 
yükseltti. Rahat bir görüntü vermeye çalışarak, ne olduğu 
belli olmayan sözler sarfetti. 


“Vet... tini... düri sinine... ve hâze'l-beledi'l-emin. 
Fekat halaknel ahsen no hız seksen...” 


Polis, Bekir'in söylediklerine nereden âşina olduğunu 
hatırlamak için düşünceli bakışlarını bir süre yere çevirdi. 
Sonra âniden başını kaldırdı. Kaşlarını çattı, yüzünün sert 
bir şekle bürünmesinden sinirlendiği belli oluyordu. Sonra 
yavaşça Bekir'e doğru biraz daha eğilerek: 


O öyle değildi canım. “Legad halakne'l-insâne fi ah- 
seni takvim” diyerek âyetin doğrusunu telaffuz etti. Yusuf 
da Bekir de şaşkınlıktan ne yapacağını bilemedi. İçinde 
bulundukları mahcubiyet, yaşadıkları şaşkınlıktan fazlay- 
dı. Polis sert bir ifade ile: 


“İkiniz de inin aşağıya terbiyesizler!” 


İkisinin de ne yüzlerini yerden kaldırmaya ne de cevap 
vermeye mecali vardı. Memurun dediğini yapıp arabadan 
indiler. Polis, kendisini aldatmaya teşebbüs edenlere öfke- 
sini sert bir ses tonuyla belli etmek istercesine devam etti: 


“Bir devlet memurunu aldatmanın suç olduğunu bil- 
miyor musunuz siz?” 


Bekir, meseleyi hemen önlerindeki ekip arabasında 
bulunan diğer iki polis duymadan çözmek için polise ezik 
bir ifade ile yaklaşarak ses tonunu biraz daha azalttı ve po- 
lise eliyle yanındaki Yusuf'u işaret etti: 
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“Memur bey! Bu arkadaşım köyümüzün imamıdır. 
Başka bir köye davetliyiz. Oradaki insanlar bizi bekliyor. 
Vallahi arkadaşın ehliyeti yok diye böyle bir şey yaptık. 
Yoksa inan sizi aldatmak istemedik, hem bu fikir benden 
çıktı. Onun bir suçu yok...” 


Yusuf, bir imam olarak böyle mahcup bir duruma dü- 
şeceğini hiç tahmin etmemişti. Hep o önem verdiği itibarın 
yolun ortasına tak diye düşürüverdiğini hissetti. İçinden bir 
şeyler kopup gitmişti. Bekir ile polis arasında geçen diya- 
loğun neticesini çaresizce seyrediyordu. 


Polis, yalvaran bir ses tonuyla kendisine hitap eden 
Bekir'in doğru söylediğini, Yusufun yüzündeki mahcup 
ifadeden anladı. Bunu farkeden Yusuf, adamın yüzüne ce- 
saretle ve yalvaran gözlerle bakmakta ısrar etti. 


“Memur bey! Şimdi bir büyüklük yapın da ne olur bizi 
bırakın! Sizin duacınız oluruz.” 


Bu olayın duyulması halinde insanların nasıl bir tepki 
vereceğini bilemeyen Bekir, köylerinin ismini bilerek giz- 
lemişti. Fakat samimi gayreti işe yaramış, polisin yüzünde- 
ki sert ifade biraz daha yumuşamıştı: 


“Dua edin, bugün amirim yanımda değil. Yoksa ben- 
den kurtulmuş olsanız bile ondan kolay kurtulamazdınız.” 


Polis, gözlerini mütevazi ve çekingen tavırla bekleyen 
Yusuf'a çevirdi: 


“Hocam, siz de bir daha böyle ucuz şeylere tevessül et- 
meyin. Her zaman karşınıza benim gibiler çıkmaz.” Sonra ilk 
defa gülümseyerek devam etti: “Gerçi, benim gibi İmam-Ha- 
tip mezunu bir polis karşınıza çıkmasaydı, sizin numarayı 
kolay kolay anlamazdı ya ... Neyse, Allah yolunuzu açık et- 
sin, bizi de duanızdan eksik etmeyin tamam mı!” 
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Yusuf ve Bekir'in tamam derken sevinçten ikisinin de 
gözleri ışıldadı. Teşekkür ederek hemen arabaya bindiler. 
Farkında olmadan dikiz aynasından, geride bıraktıkları 
İmam-Hatipli polise bakıp hızla oradan uzaklaştılar ... 


Olayın şoku ile ikisi de uzun bir süre sessiz kaldı. Ses- 
sizliği bozan yine Bekir oldu. Meseleye iyi bir yerden baş- 
lamak ister gibi: 


“Hatırlarsan sana daha önce bir teklifte bulunmuştum, 
ama cevabını hâlâ alamadık.” 


“Sonunda yine bir polis meselesi var mı bu teklifin.” 


“Tamam, tamam. Unutamaz mısın hemen? Kurtulduk 
işte.” 


Kısa bir sessizlikten sonra Yusuf meseleyi anladı. 
“Şu altın meselesi ...” 
“Evet, ne oldu, düşündün mü?” 


Yusuf günlerdir aklından hiç çıkmadığı halde, ağırdan 
alıyordu. Neden böyle davrandığını kendisi de bilemedi. 
Belki tehlikeli bulduğundan, belki de sorumluluk payının 
büyüğünü Bekir'de bırakmak için istekli görünmekten ka- 
çındı. 


“Bilmiyorum Bekir; böyle bir şeyle uğraştığımı insan- 
lar duysa hakkımda kim bilir neler düşünürler ... “Yusuf 
Hoca, camide bize dünyanın fâni olduğunu vaaz ederken, 
kendisi altın peşinde koşuyormuş? demezler mi?” 


“Ya hiç kimse bilmeyecek ki zaten bu bizim de işimize 
gelmez... Altın bulup çıkarmak için uğraşıp ter dök! Ondan 
sonra peşimizde bizi takip edip elimizdekileri gasbetmeye 
çalışan eşkıya kılıklı insanlarla uğraş dur ... Hem bu işin 
mesaisi geceleyin olur. Köyün dışında arayacağımıza göre 
hiç kimse görmez; tek sıkıntı, altınları bulup zengin olunca 
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onlara makul bir sebep söylememiz ... Evvelallah onun da 
bir çaresini buluruz. Sen hiç merak etme, yeter ki hede...” 


Kulağa hoş gelen zengin olma lafı, kafalarını karıştır- 
maya yetse de Yusuf, yine de düşünceli bakışlarını yere 
çevirdi. Beyninin en ince kıvrımındaki hücreler bile çoktan 
bambaşka bir dünyada gezinmeye başladı. Kararını verdi. 
Bekir'e teklifini kabul ettiğini söyleyecek, ama bu işe gir- 
diğini kimselere duyurmadan büyük bir gizlilikle yapacak- 
tı. Zaten Hasan da Bekir de çok güvendiği ve sevdiği eski 
iki arkadaşı değil miydi? Onlara güvenmeyip bu köyde 
kimlere güvenecekti? “Fazla naz âşık usandırır” misali Be- 
kiri çok bekletmenin doğru olmayacağını düşündü. 


“Arkadaşlık peki demekle kaimdir. Tamam Bekir! Si- 
zin ile beraber altın aramaya gitmeyi kabul ediyorum, ama 
hiç kimsenin bilmemesi şartıyla tamam mı?” 


Bekir'in yüzünde az önceki belirsizliğin sebep olduğu 
durgunluk kaybolmuş, yerini tebessüme bırakmıştı. “Ta- 
mam” anlamında sevinçle başını salladı. 


“Fakat olması muhtemel herhangi bir terslik durumun- 
da sizden haberim yok buna da tamam mı?” 


“Tamam Yusuf! Sen hiç merak etme! Bunu gidince 
hemen Hasan'a haber vereyim o da sevinsin. Haa... Daha 
önce sana bahsettiğim bir dedektör vardı ya!” 


“Evet!” 


“Gelmiş!.. Hasan iki gün önce onu gizlice kazadan 
kargoyla almış.” 


Yusuf, bu işe evet demiş ama zihni allak bullak olmuş- 
tu. İçindeki, “Acaba yanlış mı yapıyorum?” sorusu sürekli 
sıkıntı veriyordu. Yaşadığı bu ikilemden kurtulmak istedi. 
Biraz düşündü, sonra da, “Helâl olan bir şey neden yan- 
lış olsun ki” diyerek kendini teselli etmeye çalıştı. Zengin 
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olunca çok fakir olan köylülere ve yetimlere yardım ede- 
cek, onların çocuklarının en güzel okullarda okumasını te- 
min edecekti. Köyün bundan göreceği faydaları düşünerek 
biraz rahatladı. 


Davet edildikleri köyde, düğün çok kalabalık olmasına 
rağmen merasim rahat geçmişti. Yusuf, arabayı benzin pa- 
rasını karşılamak şartı ile kullanabileceğini söylediği için, 
her gittikleri davetin dönüşünde küçük de olsa belli bir 
miktar parayı Bekir'e veriyordu. Eve doğru yola koyulduk- 
larında bu kez Bekir direksiyondaydı. Yusuf ise ayrılma- 
dan hemen önce kendisine verilen zarfın içini kontrol edi- 
yordu. İşini iyi yapmış bir memur edasıyla oturuyordu. Yol 
boyunca, buldukları altınlarla neler yapacaklarının hayalini 
seslendirdiler. Bir süre sonra Yusuf uykuya daldı. Bekir'in 
dürtmesiyle uyandı. Varmışlardı. Sanki yol boyunca ara- 
ba onları taşımamış, Yusuf arabayı da Bekir'i de taşımış 
gibi yorgun ve sırılsıklamdı. Gördüğü ve yorumlamaktan 
aciz kaldığı rüyanın etkisindeydi hâlâ. Karanlıkta Bekir'in 
yüzünü bile tanıyamadı. Kısa bir durgunluktan sonra eve 
vardıklarını anladı. Az kalsın çığlık atacaktı. Çünkü rüya- 
sında, birçok vahşi ve yırtıcı hayvan tarafından etrafı sa- 
rılmıştı. Bu yırtıcı hayvanlardan kurtulmak için kaçarken 
ayağı takılıp yere düşmüştü. Bunu fırsat bilen iri bir kaplan 
ise üzerine atlayıp yaralamış, arkasından bir yılan zehirli 
dişlerini sağ ayak bileğine geçirmişti. Artık yerinden kı- 
pırdayamadığını farkeden iki tane büyük ve siyah akrep, 
üzerine çıkıp sokmaya başlamıştı. Acılar içinde feryat ede- 
cekken, birden karşısında nur yüzlü sakallı bir ihtiyarın 
yavaşça kendisine yaklaştığını gördü. Bu nur yüzlü pir-i 
fâninin geldiğini gören bütün hayvanlar birdenbire kaçış- 
maya başlamıştı. Üzerinde doktorların önlüğü gibi uzun ve 
beyaz bir cübbe ile tebessüm ederek yaklaşan bu meçhul 
kişi, vücudundaki yaraları ayrı ayrı tedavi ettikten hemen 
sonra gözden kaybolmuştu. 
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Bekir tekrar seslendi: 

“Yusuf Hoca iyi misin?” 

Yusuf cevap veremedi. Birkaç seslenmeden sonra ... 
“Ne, geldik mi?” 

“Sen iyi misin hoca? Yediğin bir şey mi dokundu yoksa.” 
“İyiyim iyiyim ... Yoruldum biraz galiba...” 


Yusuf, arabadan inip eve doğru ilerlerken Bekir'e 
bakmadı bile. Aklı gördüğü rüyadaydı. “Hayırdır inşallah! 
Acaba bu rüya neye işaret?” diye kendini tevile zorladı. 
Düşündü, düşündü ... Vakit sabaha dönmüştü. Üzerinde 
fazla durmamaya karar verdi. Sabah ezanını okumak üzere 
evden çıktı. O sırada, evlerden sıra ile büyükbaş hayvanla- 
rı toplayan çoban Hüseyin'e ve ona yardım eden on yedi 
yaşlarındaki oğluna rastladı. Hafif bir tebessüm ile selâm 
verdi. Her sene bağların bozulduğu sıralarda köylülerle pa- 
zarlık yapan çoban Hüseyin, anlaştığı herkesin kış mevsi- 
mine kadar hayvanlarını güderdi. 


Dar gelirli herkes gibi, bütün büyük baş hayvanlarını 
satan ailesinin, çobana verecek hiç hayvanları olmadığını 
hatırladı. Kırık bir gönül ve imrenen bir bakışla çobanı sü- 
zerken, yoksulluğa iç çekerek camiye doğru yürüdü ... 


SI 


AYRIK OTU CEMŞİT 


Ne zaman canı sıkılsa ve kendini yalnız hissetse solu- 
ğu hemen Bekir'in yanında alırdı. Hemen her konuda güve- 
nebileceği bu çocukluk arkadaşı ile dertleşmek sanki onun 
bütün sıkıntılarının hafiflemesine vesile olurdu. Fakat buna 
rağmen hemen her gün aksatmadan yazdığı günlüğünü ken- 
dine daha yakın hissederdi. Bazı duygu, korku ve isteklerini 
Bekir'e bile söylemekten imtina ederken, günlüğünden sak- 
layacağı hiçbir sırrı yoktu. Günlük defterinin kilitlenebilen 
bir özelliği vardı. Koyu lacivert renginde ve simlerle işleme- 
li mukavva kapağı kapattığı zaman kendisinden başka kim- 
senin içindekilerini okuması imkânsızdı. Fakat insanların 
ağzını kapatıp kilitleyecek bir gücü yoktu. Günlüğü onun 
için çekinmeden sırlarını paylaştığı güvenilir bir dosttu. 


Hüzün yüklü yağmur bulutları gibi patlamaya hazır 
yüreğindeki birikmiş duygularını boşaltmak için o akşam 
yine günlüğünü açtı. Yıllardır içinde dolduramadığı bir 
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boşluğu, kadim dostu ile paylaşmak istedi. Bu, yüreğinde 
hissettiği bu boşluğun ismi, adına, “aşk” da denilen kuv- 
vetli muhabbet duygusuydu. Uğruna canını bile vermekten 
çekinmeyeceği, gerektiğinde sahip olduğu her şeyi feda 
edebileceği bir kimseyi sevmek ve sevilmek acaba nasıl bir 
duyguydu. Bunu daha önce hiç tatmamıştı. Daha doğrusu 
o zamana kadar bu şekilde hiç sevmemiş ve sevilmemiş- 
ti. Bâkir kalbi bu manada bomboş sayılırdı. Hemen her 
gün camiye giderken çeşmede gördüğü kızların, yay mi- 
sali kaşlarının altından, ok gibi kalbine fırlattığı davetkâr 
bakışlar bile bu boşluğu doldurmaktan çok uzaktı. Buna 
“Aygül” de dahildi. Eğer onlardan birine tâlip olsa, birkaç 
günde söz yüzüğünün parmağına geçmesi ve kısa bir süre 
sonra evlenmesi işten bile değildi. 


Aradığı muhabbet birkaç ayda bitecek cinsten değildi. 
İstanbul?da, daha önce evlenen birçok arkadaşına dikkat 
etmişti. Yıllardır birbirine kavuşmak için yanıp tutuşan, 
tozpembe bulutlar içinde dolaşan bu insanlar, evlendikten 
kısa bir süre sonra boşanmalarla neticelenen tartışmalara 
başlamıştı. Tozpembe bulutların âdeta pembesi gidip tozu 
kalmıştı. Aslında gerçek manada ne aradığını tam olarak 
kendisi de bilmiyordu. Sadece bildiği bir şey vardı, o da 
içindeki kuvvetli bir muhabbet eksikliğinin su götürmez 
bir gerçek olması idi. 


Birkaç sayfa yazmıştı ki daha sonra devam etmek 
üzere günlüğünü kapattı. Ertesi akşam mübarek üç ayla- 
rın başlangıcı sayılan receb ayının ilk cuma gecesi Rega- 
ib kandiliydi. Vereceği vaaza hazırlanmak için kitaplarını 
araştırdı, o gece ile ilgili bilgilerini hafızasında tekrar etti. 
Ertesi akşam camide toplanacak kalabalığı tahayyül ederek 
sedire uzandı. 


Camide, kadınlar üst kattaki mahfeli, erkekler ise alt 
katı tıklım tıklım doldurmuştu. Dâvudi sesiyle okuduğu 
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Kur'ân-ı Kerim, cemaati âdeta mestetmişti. Daha önce ders 
verdiği güzel sesli birkaç talebenin söylemiş olduğu ilâhi- 
lerin arkasından, herkes pür dikkat onun Regaib gecesinin 
önemine dair verdiği sohbeti dinliyordu. Ne var ki o gece 
kaymakamın, sesinin güzelliği sebebiyle namı dilden dile 
dolaşan Yusuf Hoca'yı merak edip camiye teşrif etmesi 
bile kadınların bulunduğu bölümden gelen gürültüyü en- 
gelleyememişti. Yatsı namazının ardından cami çıkışı her- 
kesin kandilleşmek için sıraya geçmesi Yusuf'u ziyadesiy- 
le heyecanlandırmıştı. Kaymakamın kendisine yaklaşarak 
büyük bir teveccüh göstermesi, bir anda bütün dikkatleri o 
noktaya çevirmişti. Bu alışılmışın dışında bir olaydı. Zira o 
ana kadar hiçbir kaymakamın Çukurca köyünde imamı din- 
lemeye gelmediği bilinen bir olaydı. Kaymakam, kendisine 
bir ihtiyacı olursa yerine getirmekten büyük bir memnu- 
niyet duyacağını belirtti. Ayrılırken de yakın bir zamanda 
yapmayı düşündüğü küçük oğlunun sünnet düğününe hoca 
olarak kendisini davet etmeyi ihmal etmedi. Bütün bu geliş- 
meler, Yusuf'u çok memnun ediyor, kendisini diğer görevli 
arkadaşlarından farklı hissetmesine sebep oluyordu. 


x k k 


Cemaatle arasındaki güzel diyalog, her geçen gün ara- 
daki bağı daha da kuvvetlendiriyordu. Tek sıkıntısı, bütün 
ikazlarına rağmen köylülerin kapatmayı unuttukları cep 
telefonlarıydı ve namaz esnasında çalan, akıllara ziyan 
melodileri ... Kendisi kullanmayı hiç sevmediği için böyle 
bir derdi yoktu. Fakat öyle bir hal almıştı ki çalan melodi- 
lerden cep telefonu kime ait artık bunu ayırt edebiliyordu. 
Eğer çalan melodi “Çağrı” filminin müziği ise Seyit em- 
miye, “Gesi Bağları” ise Kara Hasan’a, Malezyalı küçük 
çocukların okuduğu Arapça ilâhi ise o telefon Köse Halil e 
ait demekti. Hele, “Ankara Bağlaması”nın hayranı, seksen 
yedilik Çopur Ahmet dede tam bir zulüm âbidesiydi ... 
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Hemen her gün beş vaktin birinde mutlaka bir arayanı olu- 
yor, kulakları ağır işittiği için telefonunun sesini kapatana 
kadar dört rekâtlık bir namaz çoktan kılınmış oluyordu. 


Ne kadar ikaz etse de aylardır bu işe bir çare bulama- 
mıştı. Cami çıkışı sıkıntısını biraz olsun dağıtmak için her 
zaman olduğu gibi soluğu doğruca Hurşit'in çay ocağında . 
aldı. Köye geldiğinden beri ne zaman morali bozuk olsa, 
bu sevimli şişman adamın dükkânında neşelenir, evine ra- 
hatlamış olarak giderdi. 


Selâm vererek içeri girdi. Masalarda oturan herkes 
ayağa kalkarak selâmını aldı. Tezgâhın arkasındaki Hur- 
şite yüksek perdeden seslendi. 


“Hurşit! Bir açık çay verir misin?” 
“Hocam kaç tane? Bir tane mi?” 


“Hurşit! Allah seni cennetine hapsetsin de çıkamaya- 
sın inşallah! Tabii ki bir tane, on tane olacak hali yok ya.” 


Hurşit bir çay tekerlemesi söyleyerek elinde bir bardak 
çay ile geldi. 


“Haydilii! Bir çay beyhude, iki çay kaide, üç çay ancak 
cana faide, iç dördü at derdi, o ki vardın beşe, sür gitsin 
on beşe, eğer ulaşmışsan yirmi beşe, olursun pürneşe ...” 
diyerek elindeki çayı masaya bıraktı. 

Yusuf dahil oradaki herkes bu çay tekerlemesini çok 


sevmişti. Hurşit'ten tekrar etmesini istediler. Tabii bu du- 
rum Hurşit'i fazlasıyla memnun etti. 


Daha sonra konuyu değiştiren Kara Hasan oldu, Yu- 
sufa döndü: 


“Yusuf evladım! Dün akşam kaymakam senden çok 
etkilenmiş. “Güzel Kur'ân tilâvet ediyor, sesi ve kıraati çok 
etkileyici...” demiş.” 
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Bekir araya girdi: 


“Eeee artık hocamızı dinlemeye yakında vali de gelir- 
se hiç şaşırmam.” 


Hurşit de masadaki boş bardakları tepsiye yerleştirir- 
ken mevzuya müdahil oldu; 


“Gelir tabii! Niye gelmesin, büyüklerimiz, ‘Senin ba- 
lın pekmez gibi olsun, sinek Bağdat'tan gelir? demişler. 
Yusuf hocam için ilçeden bir kaymakam gelmiş çok mu?” 


Veysel emmi, hemen Yusuf'un köye geldiği günden 
beri dilinden düşürmediği o bilinen nasihatini tekrar etti: 


“Aman Yusuf evladım; iyisin hoşsun ama sakın aşırıya 
gitme! Bak kafayı yersin. Sonra demedi deme!” 


Yusuf, öfkesini belli etmeden dişlerini hafif sıkarak 
içinden şöyle bir “lâ havle velâ kuvvete ...” çekti. Geldi- 
ğinden beri mihraptaki imtiyazı elinden alınan ve kendi- 
sine birtakım haset duygular beslediğinden şüphe ettiği 
Veysel emminin bu lafına iyi bir cevap verebilirdi, ama 
köyden ayrılmak zorunda kaldığı zaman yerine bıraktığı 
bu ihtiyarı kızdırmak gibi bir lüksü yoktu. O yüzden ses- 
siz kalmayı tercih etti. Köse Halil, “Hey! Millet! Ayrık otu 
geliyor!” deyince bakışlar hep birden çay ocağının bahçe 
kapısına çevrildi. Zor durumdaki birini kurtarmaya gelen 
Malkoçoğlu tavrıyla yürüyen Cemşit, sağ elini bıçkın ka- 
badayılar gibi sol göğsüne götürerek mağrur bir şekilde ka- 
pıdan içeri girdi. 

“Selâm millet! Hepinize merhaba! ” 

Köyde hemen herkesin bildiği bir gerçek vardı o da 
Cemşit'in geldiği meclisin kısa sürede tadının kaçmasıydı. 
Cemşit, her seferinde işine gelmeyen bir durumda ya kavga 
çıkartıp ağzını bozuyor ya da hemen bir bahane ile kızmış 
görüntüsü vererek oradan uzaklaşıyordu. 
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Yusuf hafif bir tebessüm ile, “Aleyküm selâm” diye- 
rek selâmını aldı. 


Cemşit, üzerinde, köye her sabah servisiyle kazadan 
düzenli olarak getirilen yerel gazetenin bulunduğu boş ma- 
saya oturdu. Tabii çay söylemeyi ihmal etmeden: 


“Hurşit! Abine bir çay ver bakalım! Demli olsun!” 


Hurşit kısa bir süre içinde çayı getirip masaya bıraktı. 
Cemşit çayı görünce birden sinirlendi. Bardağın boş kalan 
kısmını göstererek öfkeli bir ses tonuyla çıkıştı: 


“Oğlum! Her seferinde bana aynı şeyi yapıyorsun!” 

“Hayırdır Cemşit ağabey! Yine ne yapmışım?” 

“Daha ne yapacaksın oğlum! Dikkat ediyorum, sürekli 
bana çayı yarım getiriyorsun!” 

“Ağabey dudak payı bırakmıştım.” 

“Oğlum burada hoca var, bana ağzımın tecvidini boz- 
durma! Deve dudağı mı lan bu?” Masadaki bardağı taba- 


ğından tutarak uzattı. “Şimdi al bunu ... Üstünü tamamla- 
yıp öyle getir.” 


Hurşit, sinirli olduğunu belli etmek istercesine bardağı 
Cemşit'in elinden hızlı bir şekilde aldı. Cemşit ise dediğini 
yaptırmanın verdiği zevkle Hurşit'in arkasından buyurgan 
bir ses tonuyla söylenmeye devam ediyordu. 


“Hadi benim güzel kardeşim, hadiii...” 


Cemşit, her gelişinde bir bahane ile Hurşit”e sataşmak- 
tan zevk alıyordu. Hurşit ise saygısını muhafaza etmeye 
çalışsa da hiçbir lafın altında kalmıyordu. Cemşit, getirdiği 
çayı masaya bırakmak için yaklaşan Hurşit”i biraz daha si- 
nirlendirmek ister gibi, kafasına eliyle hafifçe vurdu. 


“Oğlum Hurşit! Saçların iyice dökülmeden gel evlen- 
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direlim seni! Yoksa korkarım evde kalacaksın. Ha! Ne der- 
sin?” 

Hurşit, kendisinden sadece birkaç yaş büyük birinin, 
mütevaziliğini suistimal etmesine çok bozuluyordu. Biri- 
nin kendisine eliyle temas etmesinden ise hiç hazzetmezdi. 
Cemşit'in el hareketine bozulduğunu hissettirircesine sağ 
eliyle yarı çıplak kafasına daha sert vurdu. 


“İçinde maden olan dağda ot bitmez Cemşit ağabey!” 


Çay ocağındaki herkes birden kahkaha ile gülmeye 
başladı. Cemşit sinirlendiğini ne kadar belli etmemek için 
etrafına suni bir tebessümle baksa da kendisinin düştüğü 
duruma gülünmesine sabretmek onun için en Zor işlerin 
başında gelirdi. Az önceki zafer kazanmış komutan edası 
artık kaybolmuştu. 


“Ne yani, bizim kafamızda saç var diye içinde beyin 
olmadığını mı kastediyorsun?” 


“Olur mu Cemşit ağabey? Bendeki akıl sendekinin 
zekâtı bile sayılmaz” diyerek Hurşit iyice yükselen tansi- 
yonu biraz düşürmek istedi. Elindeki çay bardağını yavaş- 
ça masaya bıraktı. 


Muhatabının geri adım atması biraz olsun Cemşit'in 
öfkesini azaltmıştı. “Hah şöyle yola gel” der gibi Hurşit'e 
bir kez daha baktıktan sonra, gözlerini elindeki gazetenin 
haberlerine dikti. 


Masalarda oturan insanlar işin kavga boyutuna varma- 
dan tatlıya bağlanmasından memnun eski pozisyonlarına 
döndüler. Kısa bir ara verdikleri kendi aralarındaki konuş- 
malarına kaldığı yerden devam ettiler. 


Her masada farklı bir mevzu konuşuluyordu. Kimi- 
si son zamanlarda iyice çığırından çıkan et fiyatlarından, 
kimisi genetiği değiştirilmiş tohumlarla yetişen sebzelerin 
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mutfakları işgal etmesinden yakınıyordu. Gözleri gazeteyi, 
kulakları ise konuşmaları takip eden Cemşit için bu kaçı- 
rılmayacak fırsatlardan biriydi. Hemen esmer yüzüne ayrı 
bir soğukluk katan ve neredeyse dudaklarını görünmeyecek 
hale getiren kalın bıyıklarıyla oynamaya ara verip, elindeki 
gazeteyi yanındaki masaya bıraktı. Bunlar, yine can sıkıcı 
bir propagandaya ön hazırlık demekti. Yüksek sesle: 


“Bütün bu şikâyetlerinizin sebebi, kapitalist ve emper- 
yalist küresel güçlerin ülkemize dayattığı bozuk sistemdir. 
Bunun tek çözümü, insana güçlü, zayıf ayırımı yapmadan 
eşit haklar sağlayan komünizmdir! (Yusuf'u kastederek) 21. 
yüzyılın turfanda imamları henüz bunu bilmese de bu böy- 
ledir! Hiç merak etmeyin! Çok yakında, sosyalist devrimi 
gerçekleştirdiğimizde bütün adaletsizlikler, eşitsizlikler or- 
tadan kalkacak! Eğer sizler bu kafayı değiştirmezseniz, işte 
böyle, daha çoook şikâyet edip, ağlarsınız. Siz, resmen kar- 
gadan başka kuş tanımayız havasındasınız! Eğer Kur'ân'dan 
başka kitaplar da okusaydınız dünyadaki gelişmelerden ve 
şikâyetlerinizin çözümünden de haberiniz olurdu!” 


Yusuf, öfkesini içinde tutmak için azami gayret sarfe- 
diyordu. Sonunun nereye varacağını kestiremediği bir tar- 
tışmaya müdahil olmak istemedi. Herkes mecburen susup 
Cemşit'i dinlemeye koyuldu. Kimseden çıt çıkmıyordu. 


Cemşit'in bıraktığı gazeteyi Veysel emmi alarak eliyle 
bir manşeti gösterdi. 

“Oğlum, Cemşit! Her şeye çare olarak komünizmi 
gösteriyorsun! Ama bak! Burada, “İstanbul'da feministler 


ayaklandı? diyor. Bu senin komünizm dediğin şey bunlara 
da istediği hakkı veriyor mu?” 


Cemşit sorulan sorunun cevabını bilen yarışmacı eda- 
sıyla, hafiften sırıttı: 
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“Vermez mi Veysel emmi? Komünizm her bir şeye ça- 
redir. Bunu böyle bellemelisin. Sizin için varsa yoksa din, 
başka bir şey bilmiyorsunuz! Beyninize virüs girmiş, hepi- 
nize yeniden format atmak lazım!...” 


Hurşit, sallaya sallaya getirdiği tepsideki çayları du- 
var tarafındaki masaya bıraktı. İçinde birikmiş olan öfkeyi 
boşaltmak ve Cemşit”i kelimelerle köşeye sıkıştırıp küçük 
düşürmek için meşru bir sebep arıyordu. 


“Ya Cemşit ağabey! Komünizmde hayır olsaydı Sov- 
yetler Birliği hiç yıkılır mıydı? Bence beynimize format 
atmayı bırakıp da sen fabrika ayarlarına geri dönsen nasıl 
olur? Hem bilmiyor musun? “Komünistlik parayı, femi- 
nistlik kocayı buluncaya kadardır.” 


Hurşit'in bu sözünün hemen arkasından çay ocağında 
kopan kahkaha tufanı Cemşit'i âdeta çıldırtmıştı. Sinirden 
cevap bulamıyordu. Kızgın bir boğa gibi burnundan soluya- 
rak Hurşit'e baktı. Kalın siyah kaşlarını çatmasından, öfke- 
sinin şiddetini anlamak mümkündü. Hışımla ayağa fırladı. 
Her kavgada yaptığı gibi hemen sağ eliyle arka cebinden 
çıkardığı ve yanından hiç ayırmadığı sustalı bıçağı çekerek, 
oturduğu sandalyeden öfkeyle Hurşit”in üzerine yürüdü. 


“Ulan! Ben şimdi seni komünist yapmasını bilirim!” 


Yusuf başta olmak üzere araya giren köylüler, Cem- 
şiti kollarından tutarak hemen dışarıya çıkardılar. Köy- 
lüler bu duruma alışıktı. Cemşit her sıkıştığı anda kavga 
çıkarır, üzerinden daha iki gün bile geçmeden sanki hiçbir 
şey olmamış gibi yine çağ ocağına gelirdi. Ortalık kısa bir 
sessizliğe bürünmüştü. Bu sessizliği Cemşit'in mağlubiye- 
tine içten içe sevinen Kara Hasan bozdu. Gülerek: 


“Hurşit! Oğlum, koş Cemşit'e bir soda yetiştir! Yoksa 
o, bu gece bu cevabı hazmedemez.” 


Köse Halil devam etti: 


“Hurşit, sen adamı deli edersin valla, oğlum nereden 
bulursun bu lafları anlamıyorum ...” 


“Ne yapayım Halil emmi, (eliyle boğazını göstererek) 
buraya kadar geliyor, eğer söylemezsem çatlarım. Ama sen 
söyle, haksız mı konuşuyorum?” 


Gülüşmelerden köylülerin kendisini tasdik ettiklerini 
hemen farketti. 


Yusuf'un, köye geldiği günden beri Hurşit'e olan sev- 
gisi giderek artıyordu. Köy büyüklerinin hazır olduğu bu 
mecliste hem konuyu değiştirmek, hem de bu sevimli şiş- 
man adama bir iyilik yapmak istedi. 

“Hurşit! Seni evlendirelim ister misin?” 

Herkes bu fikre sıcak bakmıştı. Sağ masadan, sol ma- 


sadan ön ve arka taraflardan destek yağdı. Yusuf, asıl ce- 
vap vermesi gereken kişinin onlar olmadığını biliyordu. 


“Ne o! Hazır cevap beyefendi! Yoksa evlilik deyince 
nutkun mu tutuldu. Niye konuşmuyorsun?” 


“Yok, hocam yok, ondan değil! Aklıma bir hikâye gel- 
di de onu düşünüyordum.” 


“Neymiş o hikâye?” 


“Hani, tilkinin birine, “Sen tavuk sever misin?” demiş- 
ler de gülmekten cevap veremeyip bayılmış ya ... Birden 
aklıma o geldi, o yüzden durakladım.” 


Çay ocağı bir anda tekrar kahkahaya boğuldu. Öyle ki 
bazıları gülmekten öksürük nöbetine tutulurken, bazıları- 
nın gözlerinden yaş geliyordu. 


Yusuf, sorusuna henüz cevap alamamıştı. 


“Latife bir yana bu işe tamam diyorsun, yani!” 
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“Hocam, biliyorsun, para durumumuz şu an buna pek 
müsait değil...” 


“Ya, sen bir niyetlen hele ... (duvardaki çerçeveli yazı- 
yı göstererek) Bak oraya astığın yazı ne diyor?” 


Hurşit, Yusuf'un gösterdiği duvara bakarak, kendi el- 
leriyle astığı yazıyı okudu.” 


“Allah isterse bir kulun işini, mermere geçirir dişini; 
istemezse bir kulun işini, muhallebi yerken kırar dişini.” 


Yusuf, Hurşit'in yazıyı okuduğuna kanaat getirince: 
“Tamam mı? Anlaştık değil mi?” 


“Anlaştık, hocam.” 
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Kadirli köyünden çağrılan ve derin hoca dedikleri kişi 
de Köse Halil'in hasta olan kızına bir çare bulamamıştı. Bu 
durum başta Köse Halil olmak üzere bütün köylüleri büyük 
bir hayal kırıklığına uğratmıştı. Yusuf, küçüklüğünden beri 
kendisine hiç kötü bir tavır sergilemeyen Köse Halil'i pek 
severdi. Belki herkesten çok kızının iyileşmesini kendisi 
isterdi. Ancak aklından, “Eğer bu gelen hoca kızın iyileş- 
mesine vesile olursa, bu durum halk nezdinde beni küçük 
duruma düşürebilir? endişesini bir türlü atamamıştı. Bu 
yüzden kendisinin yapamadığı bir işi, başka bir hocanın 
da yapmasını istemiyordu. Belki korktuğu şey gerçekleş- 
memişti. Ancak, köylüler artık bu konuda umudunu iyice 
yitirmişti. Köse Halil, her namazın ardından kızına şifalar 
vermesi için Allah'a en içten duygularla dualar etmeye de- 
vam ediyordu. 

Zaman hızla akıp giderken, “Nasıl olacak?” denilen 
nişan, rüzgâr gibi bir anda olup bitmişti. Halit'in nişanına 
civar köylerden de katılımın çok olması, Yusuf'u, Hamdi 
Efendi ve Zühre Hanım'ı çok memnun etti. Evleneceği anı 
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sabırsızlıkla bekleyen köydeki bekârlar, Allah'tan kendile- 
rine de böyle bir nişan nasip etmesi için dualar ediyordu. 


Yusuf o gün, her zaman olduğu gibi yine bir öğle na- 
mazını kıldırdıktan sonra caminin bahçesindeki çardakta 
köylülerle koyu bir sohbete dalmıştı. O sırada yaklaşmak- 
ta olan kırmızı bir kamyonetin kulakları tırmalayan sesi 
sohbeti bölmüştü. Herkes merakla üstü kapalı kamyonetin 
köye neden geldiğini merak ederken, Yusuf, biraz gecik- 
miş olsa da nihayet beklediği emanetin gelmesine sevindi. 
Birbirlerine, “Ne olduğunu anlayan var mı?” der gibi şaş- 
kın şaşkın bakan köylülere, eliyle önlerinde duran kamyo- 
neti işaret etti. 


“İşte size daha önce sözünü ettiğim sürpriz!” dedi. 


Kamyonetten inen şoför, yüksek sesle çardakta kendi- 
sine yaklaşmakta olan Yusuf'a seslendi. 


“Selâmün aleyküm hocam!” 
“Ve aleyküm selâm, hoş geldiniz!” 
“Hoş bulduk hocam!” 


Şoför ve yanındaki orta yaşlı adam, hızlı ve seri ha- 
reketlerle kamyonetin arkasındaki kasa kapaklarını açarak 
uzun bir paket çıkardılar. Şoför, iki eliyle sıkı sıkıya tut- 
tukları üzeri alaca renkli, kalın bir örtü ile sarılmış uzun bir 
kutuyu başıyla işaret etti. 


“Bunu nereye bırakalım?” 


Yusuf, sol işaret parmağıyla hemen duvar dibindeki 
musalla taşını gösterdi: 


“İşte! Şuraya bırakın bi zahmet!” 


Köylüler, hiç konuşmadan bir Yusuf'a, bir de işaret 
ettiği yere bırakılan uzun kutuya bakıyorlardı. Bu da hâlâ 
duruma vâkıf olamadıklarının işaretiydi. Yusuf, gelen iki 
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kişiye biraz para vererek gönderdikten sonra hemen uzun 
kutunun üzerindeki örtüyü çekti. 


“Nasıl?” 


Köylüler bir Yusuf'a, bir de örtünün altından çıkan 
tabuta bakıyordu. Veysel emmi yüzündeki ciddiyeti boz- 
madan elindeki bastonu bir işaret sopası kullanarak tabuta 
doğru uzattı; 


“Yusuf, oğlum, senin sürpriz dediğin bir tabut muydu?” 


Arkasından Köse Halil, Veysel emmiye hak verir bir 
ifade ile uzun zamandır bekledikleri sürprizin meydana ge- 
tirdiği hayal kırıklığını üzerinden atlatmaya çalıştı. 


“İlâhi Yusuf hocam! Bizde tabut eksikliği mi vardı? 
Bu bildiğimiz tabut yâhu!” 


Yusuf, bir hata yapmadığını ispatlamak ister gibi ken- 
dinden emin bir tavırla konuşmaya devam etti: 


“Evet, ama bu bildiğiniz bir tabut değil, yirmi santim 
daha uzun, içerisi paslanmaması ve çürümemesi için alü- 
minyum ile kaplanmış, kliması olan bir tabuttur. 220 volt 
elektrikle çalışan bir sistem ile donatıldığı için, içerisi eksi 
beş dereceye kadar soğutulabiliyor. İstanbul'da birçok kez 
vâki olmuştur ki öldü zannedilen birçok kişi son anda ya- 
şadığı farkedilerek tekrar hayata döndürülmüştür. İşte bu 
tabuta konulan mevtanın tekrar canlanma ihtimaline kar- 
şılık, içerisine bir hareket sensörü ve alarm yerleştirilmiş- 
tir. Eğer öldü zannedilen mevta tekrar canlanır ve hareket 
ederse hemen alarmı devreye girerek yakınlarına, yani biz- 
lere haber verecektir.” 


Veysel emmi, yanındaki Köse Halil'in kulağına hafif- 
ten yaklaşarak kısık bir ses ile sordu: 


“Yav, Köse Halil! Acaba ben yanlış mı anladım, şimdi 
bu tabutun içerisinde asansör mü varmış?” 
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“Yok, Veysel emmi! Asansör değil, sensör! Sensör! 
Yani haber veren bir şeymiş galıba” 


Aslında Köse Halil de Yusuf'un izahını tam anlama- 
mıştı. Fakat anlamayan grubun sözcüsü gibi göze batma- 
mak için bir şey söylemedi. Şimdi yaşlılar meclisinde soru 
sorma sırası Kara Hasan?daydı. 


“Yusuf evladım! İyi güzel de mezarlık zaten iki adım- 
lık yer, mevtanın hemen kokacak hali yok ya ... Bu, belli 
ki pahalı bir tabuta benziyor, sence buna gerek var mıydı?” 


Yusuf, köylülerin çok sevineceğini ve kendisine teşek- 
kür edeceğini umarken, hiç böyle bir tepki ile karşılaşaca- 
ğını beklemiyordu. 


“Hasan emmi! Biliyorsun, insan istese de her zaman 
köyünde ölmek nasip olmuyor, hatırlarsan daha iki ay evvel 
şehirde vefat eden Kırmızı Ali'nin dedesi, yolda araba bo- 
zulduğu için buraya getirilemeden sıcakta kokmaya başla- 
dı. Veysel emmi onu yıkarken az kaldı bayılmıyor muydu?” 


“Hee, şimdi hatırladım!” dedi, Kara Hasan sevinçle, 
“İnan meseleyi şimdi anladım. Valla çok iyi etmişsin bu 
tabutu getirtmekle, Allah senden razı olsun.” 


Artık durum yavaş yavaş şekillenmeye başlamıştı. 
Köylüler olayı çözdükçe duydukları memnuniyet yüzlerin- 
den okunuyordu. Yusuf, az önce uğramış olduğu hayal kı- 
rıklığından kurtulmaya başlamıştı. Pazarcı Salih söze girdi: 


“Valla, imam efendi, ilk önce sürpriz diye bir tabutu 
görünce çok bozulmuştuk. Ama sonradan işi anlayıp uyan- 
dık; çok iyi oldu bu tabutu getirdiğin, hem tabutu öyle gü- 
zel anlattın ki inan, insanın bir an önce ölüp de bu tabuta 
giresi geliyor. Sıcaklarda serin serin ...” 


Gülme seslerinden kendisi ile alay edildiğini düşüne- 
rek sözü kesti. Artık köyde herkesin dilinde bu tabut vardı. 


66 


Kadınlar evlerde komşularına bu tabutun vasıflarını anlatı- 
yor, bu durum köyde yeni bir mizah konusu oluyordu. 
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Haftalar ayları kovalamış, recep, şaban ayı ramazan ve 
kurban bayramı derken, koca bir kış geride kalmıştı. Bir- 
çok meslektaşının isimleri bile bilinmezken, “Yusuf Hoca” 
ismi artık köyden köye, dilden dile dolaşıyordu. Bu durum 
Yusufa tecrübesizliğini unutturuyor ve kaybetmekten 
korktuğu özgüvenini kendisinde dâimî kılıyordu. Düğün ve 
cenaze merasimlerinde Kur'ân-ı Kerim okumaktan başka, 
birtakım sıkıntıları olan ve kendisine yönlendirilen insan- 
ların sayısındaki artış, sesinin güzelliği sayesinde ulaştığı 
şöhretin daha da artmasına sebep oluyordu. 
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HAYALLERİN ÇARPILIŞI 


Zühre Hanım'ın leziz yemekleri de Yusuf'un keyfini 
yerine getirememişti. Son günlerde artan ve gittikçe belir- 
ginleşen bu hal, hem annesinin hem de babasının gözünden 
kaçmıyordu. Yine de bir süre daha bekleyip sessiz kalmayı 
tercih ettiler. Yemek bittiğinde Yusuf müsaade istedi. An- 
nesinin bir bardak çay ısrarını da karşılıksız bıraktı. Kitap 
okumayı istediğini belirtip odasının bulunduğu diğer iki 
katlı bölüme çıktı. Asıl maksadı kitap okumak değildi. Za- 
manı iyi kollayıp Bekir'in kendisini çağırmaya gelmeden 
önce odasına çıkmaktı. Bir gün önce Bekir ile anlaştığı 
gibi bu gece gizlice çayın kenarındaki taşlı bayır mevkiin- 
de, Hasan'ın tesbit ettiği yere altın aramaya gideceklerdi. 
Dedektör gelmiş lâkin çıkan arızadan dolayı bir türlü kulla- 
namamışlardı. Hasan aylardır aradığı parçayı bulmuş ve o 
gece buluşma yerinde kendilerini bekliyor olacaktı. Yusuf 
odasına geçince üzerindeki baskının biraz olsun azaldığını 
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hissetti. Bu gece her şeyin planladığı gibi kusursuz geçmesi 
için zihninde küçük bir otokontrol yaptı. “Nasılsa kaldığım 
bu evin kapısı ayrı ... Her gece odama çekilmeme rağmen, 
sabah namazı için uyandırmaya gelen annem dahil, kimseyi 
rahatsız etmemek için odamın kapısını çalmaz” diye düşün- 
dü. Sakince oturarak Bekir'i beklemeye başladı. Henüz ken- 
dini toparlayıp günlüğüne bu geceki düşüncelerini ve gün 
boyunca başından geçenleri yazmaya başlamıştı ki kapının 
çalındığını farketti. Aşağıya inip baktı. Gelen Bekir'di. 


“Selâmün aleyküm! Hazır mısın?” 
“Ve aleyküm selâm Bekir! Bekle, hemen geliyorum.” 


Sessizce evden ayrıldılar. Eğer anne veya babası gö- 
recek olsa mazeretleri bile hazırdı. Bekir ile hem sohbet 
etmek, hem de yürüyüş yapmak için biraz dışarı çıkmak 
istediklerini söyleyeceklerdi. Bunun garipsenecek bir tarafı 
yoktu. İçinde sebebini bilmediği bir tedirginlik hissediyor, 
ama zenginlik arzusundan bir türlü vazgeçemiyordu. İçinin 
baskısını biraz olsun hafifletmek için birkaç duayı peş peşe 
okudu. Ezberinde olmadığı süreleri okumak için de yanına 
küçük bir Kur'an almayı ihmal etmedi. Cin süresini oku- 
maya ihtiyaçları olabilirdi. 


Bekir ile çayın kenarındaki Taşlı Bayır dedikleri yere 
yaklaştıklarında içinde beliren ürperti tüylerini diken diken 
etti. “Dinen haram bir şey yapmıyoruz. Hasan ve Bekir 
nasılsa bu işleri iyi biliyorlar. Evet! Evet! Korkmam için 
hiçbir sebep yok!” diye kendi kendini teselli etti ama vücu- 
dunu saran ürperti dinmedi. Bekir ile yokuş aşağıya çayın 
olduğu yere doğru ilerliyorlardı. Gündüzleri dinlemekten 
büyük bir zevk aldığı çekirge ve ağustos böceklerinin ses- 
leri şimdi tedirginliğini arttıran bir senfoni oluvermişti. 
Sessiz gecenin karanlığı yırtan bu gerilim senfonisine ku- 
laklarını tıkadı. Yarasalar da sinir bozucuydu. Hızlı ma- 
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nevralarla sanki kendilerine çarpacakmış gibi bir yaklaşı- 
yor bir uzaklaşıyorlardı. 


Yusuf, yürürken arada bir arkasına dönüp bakıyor 
köyden ne kadar uzaklaştıklarını ölçmeyi ihmal etmiyordu. 
Bazı evlerin ışıkları tamamen sönmüş, bazıları ise sabaha 
kadar açık kalmaya niyetli görünüyordu. Uzaktaki köpek 
ulumaları yakınlaşıyormuşçasına artıyordu. Artık pence- 
relerinden ışıkların süzüldüğü evlerden iyice uzaklaşmış, 
hiç ışığı bulunmayan ağaç ve kayalarla kaplı koyu bir ka- 
ranlığa doğru ilerliyorlardı. Bekir sık sık arkasına bakan 
Yusuf'un endişesini hemen farketmişti. 


“Ne o? Hiç sesin çıkmıyor, yoksa korkuyor musun?” 


“Ne münasebet! Bazı âyetlerin manasını düşünüyor- 
dum.” 


Bekir'in manalı tebessümü inanmadığının bir işareti 
gibiydi, bunu belli etmek ile etmemek arasında kararsız bir 
şekilde söylendi: 
© “Peki, senin dediğin gibi olduğunu varsayalım.” 

Tam çayın kenarına yaklaşmışlardı ki elinde bir dedek- 
tör cihazı ve büyük bir torba ile kendilerine bakan Hasan'ı 
farkettiler. Hasan'ın, beklemekten sıkıldığı her halinden 
belliydi. Sitemkâr bir ifade ile sordu: 


“Nerde kaldınız yâhu! Ağaç olduk burada, neredeyse 
dal vereceğiz ... Bir an gelmekten vazgeçtiniz zannettim.” 


Bekir bu serzenişinde Hasan'a hak vermesine rağmen 
hiç belli etmek istemedi. 


“Tamam oğlum! Geldik işte! Hemen ne kızıyorsun? 
Valla sen şimdiden böyle yaparsan, zengin olunca senin 
kahrın hiç çekilmez!” 


Zenginlik sözü, gülüşmelerine sebep olmuş, üzerlerin- 
de rahatlatıcı bir ilaç etkisi yapmıştı. Hasan ile Bekir'in bu 
ıssız ve karanlık gecede doğal tavırlar içinde olması Yu- 
suf'un içindeki korkuyu bir an olsun hafifletmişti. Fakat ne 
kadar onları taklit etmeye çalışsa da bir türlü onlar kadar 
rahat olamıyordu. Bekir, acele etmeleri gerektiğini işaret 
etti. Hasan'ın daha önceden sinyal aldığı ve iri bir taş ko- 
yarak işaretlediği yere doğru yürüdüler. Yusuf, konuşmala- 
rını kısık sesle yapmaya gayret gösterirken, Bekir ve Hasan 
sanki Hurşit'in çay ocağındaymış gibi rahat ve oldukça gür 
konuşuyordu. Biraz rahatlatmak için olsa gerek, el fenerini 
Yusuf'a verdiler. Belirlenen yere vardıklarında Bekir ka- 
zacak, Hasan kürekle toprak atıp çukuru derinleştirecekti. 
Durdular, işaret koydukları yere varmışlardı. Bekir hemen 
kollarını sıvadı. Yusuf ise deniz feneri gibi elindeki ile ışık 
saçıyordu. Sürekli etrafını kolluyor, ay ışığından mahrum 
gecede ardında biri varmış hissi uyandıran kayalıklara ba- 
kınıyordu. Çekirge ve ateş böceklerinin senfonisine şim- 
di bir de kurbağalar eklenmişti. Kendisini iyiden iyiye bir 
korku filminin içinde hissetmeye başladı. Bekir'in azarla- 
yan sesiyle nerede olduğunu tekrar hatırladı. 


“Birader! Şu feneri biraz düzgün tutsan da biz de işi- 
mizi daha rahat yapsak nasıl olur acaba?” 


“Tamam, tamam! Etrafa şöyle bir göz gezdiriyordum 
sadece.” 


Yusuf çukurun yarım metre derinliğe ulaştığını görün- 
ce sordu: 


“Hasan! Daha ne kadar kazmak gerekir?” 


“Bunun iki katı kadar daha kazarsak sanırım karşımıza 
bir şeyler çıkar.” 


Bekir, eliyle çukurun tam ortasında gördüğü küçük bir 
kurbağayı işaret etti. 


“Önce çukurdaki şu küçük dostumuzu alıp çaya bırak- 
san daha iyi olur.” 


Hasan bu kurbağanın nasıl olup da farkettirmeden çu- 
kura girdiğine şaşırmıştı. Yusuf, elindeki kürekle onu çu- 
kurdan alıp yavaşça çaya bırakan Hasan'ı seyrediyordu. 
Kurbağayı çaya bırakıp hemen geri dönen Hasan sevinçle, 


“Tamam, şimdi işimize devam edebiliriz” dedi. 
Ancak çukura baktığında orada bir kurbağa daha gördü. 
“Nece? Bir tane daha mı?” Bekir: 


“Demek ki iki taneymiş de biz farketmemişiz, hadi Ha- 
sancığım! Hazır elin değmişken bi zahmet şunu da atıver!” 


Yusuf, olan bitenden pek bir şey anlamamıştı. Bu nor- 
mal bir durum muydu? Yoksa işin içinde üçünün de bil- 
mediği bir anormallik mi vardı? Çözmeye çalışıyordu. Ha- 
san diğeri gibi bu kurbağayı da yirmi metre ilerideki çaya 
üşenmeden bırakıp geldi. Fakat geldiğinde aynı kurbağa- 
nın yine çukurun içinde olduğunu üçü de dehşetle gördü. 
Yaklaşmakta olan tehlikeyi çabuk anlayan ve en çok telaş- 
lanan Yusuf oldu. 


“Arkadaşlar! Hadi, hemen gidelim buradan! Görmü- 
yor musunuz? Buralar demek ki sahipsiz değil!” 


Hasan duruma vâkıf olsa da buna benzer durumlarla 
karşılaşan insanları daha önce defalarca dinlemişti. Onların 
hayvan kılığına giren cinlerin verdiği gözdağlarından yıl- 
mayarak hedefine ulaştığını söylemişti. Bekir: 


“Eee, hocam! Hadi! Şimdi sıra sende, kendini gös- 
terme zamanı geldi! Bir zahmet şimdi ne gerekiyorsa, ne 
okunması lazımsa oku da şu işi bitirelim.” Yusuf, korku- 
dan hazineyi gözden çıkarmıştı. Fakat güvenilmeyen, kor- 
kak ve ürkek bir görüntü vermekten kaçındı. 
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“Arkadaşlar, siz bilirsiniz ama ben geri dönelim de- 
rim.” Bekir, müstehzi bir tavırla dönüş yolunu kapattı. 


“Yapma hocam! Aramızda bir kurbağadan korkacak 
en son kişi sen olmalısın.” 


Yusuf, aslında bir kurbağadan değil, onun kisvesinde 
yaklaşan bir beladan korkuyordu. Başlarına bir şey gelirse 
olan biteni köylülere izah edemezdi. Kararsızlığını arka- 
daşlarına yansıtmak istemedi. Bu muhtemel bir servete sırt 
dönmek demekti. Şimdi, dua okumasını bekleyen arkadaş- 
larına cevap vermeliydi. 


“O zaman bana müsaade edin de şu çaydan bir abdest 
alayım.” 


Beklemekten sıkılan Hasan'ın tahammülü kalmamıştı. 
Çukurdaki kurbağayı işaret etti: 


“Bekir ne diyorsun? Şunu bir kürek darbesiyle öldü- 
reyim mi?” 


Bekir'in de sabrı taşmıştı. Yusuf'un çaydan abdest alıp 
gelmesini beklemek istemediği belli oluyordu. 


“Valla bilmem ki sence bu doğru olur mu? Sonra başı- 
mıza iş açmayalım ... Ama yine de sen bilirsin.” 


Hasan elindeki küreği yukarı kaldırıp kurbağanın üze- 
rine hızlıca indirdi. Fakat indirmesiyle, Hasan'ın bir anda 
kürek kendi kafasına inmiş gibi sol tarafa savrulması bir 
oldu. Çaydan abdest alıp dönen Yusuf ve Bekir aynı anda 
korkuyla koştular, yerde yuvarlanan Hasan'ı farkedince de 
çığlığı kopardılar. 


“Haasssaaaann!” 
Bekir, hemen eğilerek yerde hareketsiz yatan Hasan'a 


seslendi. 
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“Hasan! Hasan! Beni duyuyor musun? Ne olur bir ses 
ver!” 


Kollarını iki yana açmış yerde yatan Hasan'ın hiç tep- 
ki vermediğini görünce, pişmanlık ve vicdan azabıyla karı- 
şık bir telaşla Yusuf'a döndü: 


“Yusuf! Yusuf! Sence Hasan'a ne oldu? Hee! Öldü mü 
yoksa! Allah aşkına bir şey söyle.” 


Gözlerini Hasan'ın üzerinden ayıramayan Yusuf'un 
hali, Bekir'den daha iyi değildi. O da yaşadığı şoku atlat- 
maya çalışıyordu, cevap verecek bir kelime bulamadı. Be- 
kir, tekrar dövünmeye başladı. 


“Ah ben ne yaptımmm! Bana sormuştu! Neden mani 
y 
olmadım. Benim suçum! Hepsi benim suçummmmm!” 


Yusuf daha çok korkmasına rağmen, metanetini kaybet- 
memeye çalıştı. Olaya iyi tarafından baktı. Ya hepsine bir- 
den aynı şey olsaydı. Bekir bir an durakladı. Kendisinin de 
tahmin edemediği bir sakinlikle eğilerek Hasan'ın nabzına 
baktı. Nefes alıp verdiğini görünce sevindi. Aslında elinden 
gelse hemen oradan koşa koşa kaçarak köye giderdi. Ama 
yardıma muhtaç arkadaşını bu vaziyette bırakmak olmazdı. 
Tamam, Hasan ölmemişti, ama besbelli çarpılmıştı. Ağla- 
maya başladı. Bekir'in o halini görünce içi sızladı. 


“Hadi Bekir! Hasan'ı sırtlayalım da şu uğursuz yerden 
biran önce gidelim.” 


Bekir “tamam” manasında başını sallarken eliyle yeri 
işaret etti: 


“Bak! Gördün mü kurbağa yerinde yok!” Yusuf, Be- 
kir'in eliyle işaret ettiği yere hayretle baktı: 


“Nasıl yok? Hasan'ın ona vurduğunu gözlerimle gör- 
düm.” 
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“Ben de gördüm ama yok! Kaybolmuş işte!... 


“Demek ki kurbağa zannettiğimiz aslında kurbağa de- 
ğilmiş.” 

“Ben şimdi onu düşünmüyorum, Hasan'ın hanımına, 
annesine ne diyeceğiz?” 


Bekir, Yusufun yardımıyla Hasan'ı sırtına aldı. Dü- 
şünceli ve hızlı adımlarla köyün yolunu tuttular. Korktukla- 
rı başına gelmiş, olan biteni herkese nasıl izah edeceklerini 
düşünüyorlardı. Yusuf, Bekir'i masum görünen bir hikâye 
ile ikna etti. Buna göre gece yarısı üçü birlikte gezerken 
Hasan'ın bir ağaç kenarına tuvaletini yaparken çarpıldığını 
anlatacaklardı. Yusuf, hayatı boyunca uzak durmaya çalış- 
tığı yalana ilk defa başvuracaktı. Bundan rahatsız olmuştu. 
Galiba başka çaresi de yoktu. Çaresizlik içine bir sıkıntı 
düşürdü. “Allahım! Bu akşam saatinde nerden geldim bu- 
ralara. Başıma ne işler açtım!” İçindeki itibar kaygısı ge- 
cenin karanlığı gibi düşüncelerinin üzerine çöktü. Yalan o 
gecenin en iyi ilacı gibi görünüyordu. 


XX K 


Aradan iki ay geçti. Hasan'ın durumunda yemek ye- 
meğe başlaması dışında bir iyileşme görünmedi. Hasan'ı 
doktora götürmüşler, ancak yapılan bütün tahlillere rağmen 
bir teşhis konulamamıştı. Haftalardır ne yerinden kalkabi- 
liyor ne de konuşabiliyordu. Olan biteni bir türlü kabulle- 
nemeyen anne ve gelinin ümitleri gün geçtikçe azalıyordu. 
Halbuki bir define macerasının talihsiz kurbanıydı Hasan. 
Yusuf”la Bekir bunu çok iyi biliyor ama ağızlarını sıkı tu- 
tuyorlardı. Kendi uydurdukları yalana inanıp hüzünle bek- 
lemekten başka çareleri yoktu. İkisinin de yüzü gülmüyor, 
köylüler bunu çok sevdikleri arkadaşlarına olan sevgilerine 
bağlıyordu. “Arkadaş dediğin böyle olmalı birader” diye- 
rek kendi aralarında takdir ediyorlardı. 
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Can sıkıntısının kendini iyiden iyiye bunalttığı zaman- 
larda olduğu gibi Yusuf soluğu yine Hurşit'in çay ocağında 
alıyordu. Böyle bir anda çay ocağına gelen bir haberci o 
günlerin sıradanlığını dağıtacak haberi getirmişti. 


“Yusuf Hoca'yı arıyorum, kendisi burada mı?” 


Kavaklı köyünden gelen bu kişi, köyün en zengini olan 
Şahan Kuloğlu'ndan bir mektup getirdiğini söyleyerek 
Yusuf'a verdi. Yusuf, durgun gözlerle isteksizce mektuba, 
çay ocağındakiler de merakla Yusuf'a bakıyordu. Yusuf, 
mektubu okuduktan sonra kendisini takip eden meraklı 
gözlerin sahiplerine döndü: 


“Kuloğlu on gün sonra yapmayı düşündüğü, torununun 
sünnet düğününde, programı benim yapmamı rica ediyor.” 


Kara Hasan davet sahibini fazla tanımayan Yusuf'a 
işin ehemmiyetini bildirmek istedi: 


“Sen şuna Kavaklı köyünün sahibi davet ediyor dese- 
je!” 


Yusuf, eski hevesi olmasa da gelen kişiye bu davete 
zamanında icabet edeceğini bildirdi. Tezgâhın arkasında 
olan biteni kaçırmadan takip etmeye çalışan Hurşit, haf- 
talardır yüzü pek gülmeyen Yusufu biraz neşelendirmek 
istedi: 

“Şu Yusuf Hoca'nın en çok hangi huyu hoşuna gidi- 
yor diye sorsalar, ‘Her salatalığım var diyene tuzluğu kapıp 
koşmasıdır? derdim.” 


Çay ocağındaki gülüşmelere bir tek kulakları ağır işi- 
ten köyün en yaşlısı Çopur Ahmet katılmamıştı. Lakabın- 
dan dolayı gıyabında herkes Çopur Ahmet dese de yüzüne 
karşı Ahmet dede diye hitap edilirdi. Kara Hasan yanına 
yavaşça yaklaşıp yüksek sesle sebebini sordu: 
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“Ahmet dedece! Hayırdır! Bir derdin mi vaar? Niye 
öyle suskun duruyorsuunn?” 


Çopur Ahmet her zaman kendisi ile ilgilenilmesinden 
hoşlanırdı, heyecanla Kara Hasan'a döndü: 


“Olmaz olur mu? Hem ben, hem de evdeki gelin çok 
hasta...” 


Bu sefer herkes Çopur Ahmet ve gelininin hastalığını 
merak etmişti. Köse Halil araya girdi. 


“Ahmet dedece! Hangi gelinn? Şu üç dört ay önce 
everdiğin mi?” 


“He yaa! İşte o! Kaç gündür bende de bir tatsızlık var- 
dı, emme doktora gitmeye lüzum görmedimdi. Sabah ahır- 
da inekten süt sağarken yanına vardım, baktım yüzünde bir 
tat yok, sordum: “Geliinn! Hayrola! Hasta filan mısın?” O 
da, ‘Biraz midem bulanıyor?” dedi. Ben de, “Gelin vallahi 
bende de aynı rahatsızlık var? dedim. Ondan sonra bana, 
“Başım dönüyor? dedi. Ben de, “Vallahi aynısından bende 
de var” dedim. Bizim gelin başını yere eğerek bana güldü. 
O hasta haliyle bana niye güldüğünü bir türlü anlamadım, 
emme doktora gitmeye de bir türlü razı olmadı.” 


Kara Hasan vaziyeti anlamıştı. 


“Ahmet dedece! Gözün aydın, gözün! Senin gelin 
utangaç olduğu için sana, “Ben hamileyim? diyememiş” 
deyince, uzun zamandır gülmeyen Yusuf dahil birçok kişi 
gülmekten kendinden geçmişti. 
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aonane a a a D a 


ISSIZ GECENİN 
KARANLIK SAKİNLERİ 


On günlük zaman geçmesine rağmen Bekir'in, birkaç 
günde geçer diye düşünülen rahatsızlığı bir türlü geçme- 
mişti. Kavaklı köyündeki davete yalnız gidecek olmasın- 
dan dolayı Yusufun morali çok bozuktu. Düşünceli bir 
şekilde evin içinde bir sağa bir sola dönüyordu. Yolları 
kaybolmayacak kadar iyi biliyordu fakat yanında Bekir ol- 
madan bir köye, davete gitmenin hiç keyifli olmayacağını 
düşünüyordu. Kavaklı köyüne gidip gelmesi için arabanın 
anahtarlarını da vermişti, ama köye geldiğinden beri köy 
dışında hiçbir davete onsuz gitmemişti. Şimdi ise kendisini 
son derece yalnız hissediyordu. Bu endişe ehliyeti olma- 
dığı için polislerin çevirmesinden kaynaklanmıyordu. Zira 
hafta sonu polis çevirmesine pek rastlanmadığını Bekir 
daha önce söylemişti. Hem ana yoldan değil, köylerin ara- 
sındaki ıssız ama kestirme bir patikadan gidip gelecekti ve 
ikindi namazında orada olmak zorundaydı. 
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Çaresiz, hazırlığını tamamlayıp arabayla yola çıktı. 
Yakıt ibresine baktı, arabadaki mazot on sekiz kilometre 
ötedeki Kavaklı köyüne gidip gelmeye fazlasıyla yeterdi. 
Araba ılk önce bağ yolundan aşağıya çaya inmiş, oradan 
yine yokuş yukarı çıkarak köyü görünmeyecek şekilde 
tepenin gerisinde bırakmıştı. Köyün engebeli arazisinden 
düzlüğe çıktığı için sarsıntı iyice azalmıştı. Aslında bundan 
başka alternatif asfalt bir yol daha vardı. Fakat o küçük- 
lüğünden hayal meyal hatırladığı, diğerine göre çok daha 
kısa olan bu kestirme yolu tercih etmişti. 


Zihninde düğün programının provasını yapmaya çalış- 
tı. Gözleri yıllardır hasretini çektiği ve bir senedir seyret- 
meye doyamadığı manzara karşısında âdeta bayram yapı- 
yordu. Köye geleli tam bir sene olmuştu. Rüzgâr gibi hızlı 
ve sert geçen bir kışın ardından yine bir temmuz sıcağında 
bozkırları seyrediyordu. Otobüsle köye gelirken sıcak bir 
temmuz güneşi altında yine bu bozkırları seyrettiği günü 
hatırladı. O gün de yine böyle sarının tonlarına hayran hay- 
ran bakarken, hatıralar zincirinin son halkasından geçmi- 
şi kucaklamıştı. Karşısında duran ve büyüleyici bir tablo 
gibi seyrettiği manzarada güneş sarı, taşlar sarı, toprak ve 
ekinler sarıydı. Ne dağ, ne tepe, her yer göz alabildiğine 
dümdüz bozkırdı. Elleri direksiyonu kontrol ederken, yeşil 
gözlerini hafıf kısarak tebessüm etti. “Kışı ayrı, yazı ayrı 
bir güzel” diye mırıldandı. Kışın, beyaz gelinliğini aylar- 
ca üzerinden çıkarmayan bozkırlar ve buğday başaklarının 
arz-ı endam ettiği ekili tarlalar, şimdi büyük, sarı bir deni- 
zi andırıyordu. Kendi köyünün batısında yer alan Kavaklı 
köyü ile Çukurca köyü arasında başka bir köy olmadığı 
için değil küçük bir ev, bir kulübe bile göze çarpmıyordu. 
Şu ekili tarlalar sahipleri tarafından büyük bir emek veri- 
lerek sürülüp ekilmemiş de yabani otlar gibi kendiliğinden 
bitmiş gibi insansız ve ıssızdı. Başını sağ tarafına çevirdi. 
Yer yer kavak ağaçları küçük alanları gölgelendiriyordu. 
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Biraz ilerisinde yan yana dizilmiş büyük kayalar, arka- 
sından Amerikan filmlerindeki gibi yolu kesmek ve pos- 
ta arabalarını soymak isteyen haydutlar çıkacakmış gibi 
ürktüğünü hissetti. Araba, takır tukur sesler çıkartarak yol 
alırken, hasret duygusuyla meşkeden gözleri, zaman za- 
man dümdüz olan bu coğrafyadan, kayalıklarla kaplı, inişli 
çıkışlı bol ağaçlı alanlara rastlıyordu. 


Yol yeterince geniş olmasına rağmen, bazan yolun 
iki kenarındaki kayalıklar sebebiyle gittikçe daralıyor ve 
ancak bir araba geçebilecek kadar imkân tanıyordu. Gerçi 
karşıdan bir traktör veya başka bir araç gelse yolun hemen 
kenarında birbirlerine yol verebilecek çok küçük boşluklar 
vardı. Ancak yol o kadar ıssızdı ki köye gelene kadar kar- 
şı yönden değil bir araca, bir köylüye bile rast gelmemişti 
... “Her ne kadar bu yol yalnız başına meşakkatli olsa da 
insanların teveccühüne mazhar olmak tüm bu sıkıntıları 
unutturacak kadar rahatlatıcı” diye düşündü. Kafasında da- 
vete odaklanıp programını yeniden gözden geçirdi. 


Tümsekli, dar ve toprak patika yolun sonunda uzaktan 
köyün kerpiç damlı evleri görünmeye başlamasıyla düşün- 
celerinden sıyrıldı. Cemaat tam ikindi namazına hazırla- 
nırken köye girmişti. Bir an için gelmeyeceğinden endişe 
eden düğün sahipleri, Yusufu görünce bir anda rahatla- 
mışlardı. Bu, yüzlerindeki aşırı sevinç ifadelerinden hemen 
belli oluyordu. 


Namazdan hemen sonra düğün programına geçildi. 
Kur'ân-ı Kerim, ilâhiler, sohbet ve dua faslından sonra ye- 
mek ikramı başladı. Geldiğinden beri Yusuf'un dikkatini 
çeken bir olay zihnini sürekli meşgul etmişti. O da cami 
içerisinde köylülere gerek Kur'ân-ı Kerim tilâvet ederken, 
gerekse sohbet ettiği sırada bazı gençlerin, zaman zaman 
tuhaf hareketlerde bulunarak “Allah!” diyerek sıçraması 
ve titremesiydi. Bu durumu yakınındaki birine sorduğun- 
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da, onların tasavvuf ehli olduğunu ve bu hareketleri gayri 
ihtiyari yaptıklarını söylemişti. “Cezbe” ismiyle açıklama- 
ya çalıştıkları bu olaya, Yusuf'un aklı bir türlü mantıklı bir 
izah getirememişti. Daha önce duyduğu, fakat ilk defa kar- 
şılaştığı bu manzaraya yapılan açıklamalar hiç de tatmin 
edici gelmemişti. İçinden, “İslâm”da hiç böyle şeyler var 
mı? Allah, bunlar gibilerini ıslah etsin!” diye dua ederek 
tasavvuf ehli olmadığına bir kez daha şükretti. 


Görkemli bir sünnet düğünü olmuştu. Yusuf, masraf- 
tan kaçınılmadan yapılan bu düğünde, maddi imkânların 
insana sağladığı refaha ilk kez bu kadar yakından şahit olu- 
yordu. Program bittiğinde akşam güneşi ışıklarını toplamış 
gitmeye hazırlanıyordu. Hava kararmadan o da köyüne git- 
mek istiyordu. Küçüklüğünden beri içinden atamadığı bir 
korku, onu bir an önce oradan ayrılmaya zorluyordu. He- 
nüz sekiz dokuz yaşlarında bir çocukken yaşadıkları hafı- 
zasında derin izler bırakmıştı. Köylülerin yaz akşamlarında 
birbirlerine anlattığı, ürkütücü, cinli, perili hikâyeler, yirmi 
altı yaşına gelmesine rağmen üzerindeki kötü etkisini hâlâ 
sürdürüyordu. Karanlıkta her yalnız kalışında yaptığı gibi, 
o hikâyeleri anlatanları yine müstehzi bir tavırla andı. 


“Yok, gece yarısı ıssız bozkırlardan, davul zurna ses- 
leri geliyormuş ... Yok, dere kenarında cinler düğün yapı- 
yormuş ...” 


O gün bugün hâlâ gece karanlığında yalnız başına ıssız 
yerlerden geçemiyordu. Buna sebep olan bu hikâyeleri ne 
kadar unutmaya çalışmışsa da işte hepsini hatırlıyordu ... 


Peki, şimdi bunu nasıl izah etmeliydi? İnsanlar, çocuk- 
ları karanlıkta korkuyor diye kendisinden dua isterlerken, 
“Ben gece karanlığında köye yalnız gitmeye korkuyorum, 
o yüzden erken ayrılmak zorundayım” diyemezdi. Fakat 
bir şekilde geç kalmaması gerektiğini söylemeliydi. En 
azından denemeliydi. Denedi de ... 
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Gitmek zorunda olduğunu ne kadar anlatmaya çalıştıy- 
sa da kendisini davet eden düğün sahibinin ve diğer köylü- 
lerin yoğun ısrarı üzerine akşam namazını da orada kılmak 
zorunda kaldı. Aslında, fazla direnmeden, bu kadar kolay 
ikna olmasında kendisine verilen kabarık bir zarfın rolü hiç 
de azımsanacak gibi değildi. İçinden, “Namazı kılar kıl- 
maz hava kararmadan yola çıkarsam, çok da geç kalmadan 
köyüme varırım” diye düşündü. Okuduğu akşam ezanının 
akabinde, cemaate akşam namazını kıldırdı. Tesbihat biter 
bitmez hemen müsaade isteyip tekrar araba ile yola çıktı- 
ğında, sebebini bilemediği bir tedirginliğin içini kapladığı- 
nı hissetti. Köyden uzaklaşırken, “Şu, bana karşı hürmette 
kusur etmeyen insanlar, küçük bir çocuk gibi karanlıktan 
korktuğumu bilseler kim bilir hakkımda neler söylerler?” 
diye düşünmeden edemedi. 


Araba engebeli yolda yine takur tukur yol alırken, ne 
kadar acele etse de yoldaki çukur ve tümseklerden dolayı 
aracı belli bir hızın üstüne çıkartamıyordu. Akşam alaca- 
sında, ufuktaki kırmızılık kaybolmadan epey bir yol almak 
istiyordu. Yağmurlu havada, aynı yoldan daha önce geçen 
traktör tekerlerinin bıraktığı izler, havaların ısınmasıyla 
kurumuş ve arabalar için rahatsız edici çukurlara dönmüş- 
tü. Bu çukurlar, hızlı gitmesini engelleyen sebeplerden sa- 
dece biriydi. Gelirken, yolun düzgün kısımlarından gitme 
şansını iyi değerlendirmişti. Fakat şimdi, güneşin batma- 
sıyla yavaş yavaş gölgede kalan bu kısımlar artık seçilemi- 
yordu. Saatine baktı. Mümkün olduğunca hızlı gitmek için 
gaz pedalına biraz daha yüklendi. Gecenin bir yarısında bu 
ıssız yolda tek başına yaya kalmayı aklına bile getirmek 
istemediğinden arabayı fazla zorlamaktan vazgeçti. Zira bu 
külüstürün ne zaman arızalanacağı hiç belli olmazdı. Bu 
ıssız yer gittikçe alacakaranlıktan karanlık elbisesine bü- 
rünüyordu. En korktuğu şey, yardım isteyecek kimsenin 
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olmadığı bu yerde arabanın arızalanması sebebiyle yürü- 
mek zorunda kalması idi. İki buçuk ay önce Hasan'ın ba- 
şına gelen hadiseden sonra kendi durumunu kimse garanti 
edemezdi. 


Hava iyice kararmış artık lacivert renge bürünmüştü. 
Arabanın farlarını yaktı, gözlerini, bir yola, bir de insanı 
tedirgin eden manzaraya çevirdi. Yol kenarlarında dizil- 
miş ağaçların ve kayalıkların gölgesi, sanki kendisini takip 
ediyor gibi geldi. Bu dar toprak yolda ilerlerken arabanın 
çamurluğuna çarpan küçük taşların çıkardığı seslerle, yol- 
culuk gittikçe daha da ürkütücü bir hal alıyordu. Gelirken 
kullandığı bu yol, şimdi ne kadar da uzun görünüyordu. 
Kadrana baktı, yaklaşık sekiz kilometre mesafeyi katetti- 
ğini farkedince, “Neredeyse yolu yarılamışız, işte bu çok 
iyi!” diye sevindi. Araba, yolun, öncekine nisbetle daha 
düzgün bir yerine gelmişti ki aracın seyrinde bir değişiklik 
ve düzensizlik hissetti. Ne olduğunu anlamak için arabayı 
durdurdu. İnip bakınca sağ ön lastiğin patlamış olduğunu 
hayretle farketti. “İyi ama bu nasıl olur! Burada çivi ol- 
maz, cam olmaz, bu lastik neden patlar ki?” diye korkuy- 
la karışık bir sitemde bulundu. Korktuğu başına gelmişti. 
Şimdi hemen inip lastiği değiştirmesi gerekiyordu. Bir ara- 
cın lastiğini değiştirmek en fazla on dakika alırdı. Hemen 
arabanın bagajından yedek stepne lastiğini çıkarttı. Fakat 
çalıların arasından gelen en küçük bir seste bile büyük bir 
korku yaşıyordu. Kocaman bir artı şeklindeki bijon anahta- 
rını aldı, lastiğin cıvatalarını sökmeye çalıştı, ama olmadı. 
Tekrar denedi. “Allah kahretsin! Bunlar sıkışmış, bu kadar 
sıkıştırmasalar ne olur sanki” diye öfkelendi. 


Uğraştı ... Biraz dinlendi, sonra yine uğraştı, ama ne 
kadar gayret ettiyse de cıvataları biraz olsun hareket et- 
tirmeyi başaramadı. Biraz Kur'ân-ı Kerim'den kısa süre- 
ler okudu, tekrar denedi. Sonra ayaklarını dayayıp bütün 
gücüyle yüklendi. Birden anahtar çevriliverdi. “Tamam, 
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oldu!” diye sevinmişti ki bu sevinç uzun sürmedi. Bijon 
anahtarındaki yuvanın yarıldığını, bu sebeple yalama oldu- 
ğunu farketti. Dolayısıyla artık cıvataların açılma ihtimali 
de kalmamıştı. Yedek anahtar olmadığı için artık daha faz- 
la geç olmadan geri kalan on kilometrelik lik yolu yürüye- 
rek gitmekten başka çaresi kalmamıştı. Arabayı hemen ter- 
kedip karanlıkta hızlı bir şekilde yürümeye başladı. Belli 
bir süre yürüdükten sonra boşlukta dalgalanan belli belirsiz 
bir ses işitti. Dikkat edince bunun uzak köylerden birinde 
okunan yatsı ezanı olduğunu farkederek, 


“Demek köyden ayrılalı bir saat olmuş” dedi. 


Köydeki çoban Hasan'ın bile cep telefonu varken, 
kendisi kullanmayı bir türlü sevemediği bu alete şimdi ilk 
defa ihtiyaç duyuyordu. Hem de büyük bir şiddetle ... Şim- 
di iyi kötü bir cep telefonu olsaydı, pekâlâ köyden birinin 
gelip kendisini almasını isteyebilirdi. Babası kaç defa, 


“Oğlum, cep telefonu herkes için önemli bir ihtiyaçtır, 
gel sana bir tane alalım” dediyse de, 


“Baba, benim telefon ile görüşeceğim herkes zaten 
yanı başımda, namaz içinde başıma bela olacak müzik ku- 
tusunu ne yapayım?” diye her seferinde reddetmişti. Oysa 
şimdi bir telefon açmak karşılığında az önce düğünde ken- 
disine verilen içi para dolu zarf gibi on tanesini feda etmek- 
ten kaçınmazdı. Pişmanlık ve çaresizlikle adımlarını hız- 
landırdı. Birden aklına tekrar, küçüklüğünde anlatılan cinli 
hikâyeler geldi. “Ya bu karanlıkta karşıma çıkarlarsa ne 
yaparım?” diye ürperdi. Hemen, köyden çıktığından beri 
defalarca okuduğu Muavvizeteyn sürelerini tekrar okuma- 
ya başladı. Siyaha yaklaşan koyu lacivert renkli gökyüzü- 
ne doğru başını kaldırıp gümüş bir tepsi gibi parlayan aya 
baktı. Tam dolunay değildi, fakat yine de yolu net görecek 
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kadar aydınlatıyordu. Ayın görünüşüne daha dikkatle bak- 
tı. “Receb ayının on ikisi filan olmalı” diye düşündü. 


Yarasaların kendisine çarpacakmış gibi uçmasından 
çok, zaman zaman çalılardan gelen kıpırtılardan tedirgin 
oluyordu. Önce önünde, karanlıkta uzayıp giden yola, daha 
sonra sağında ve solunda kalan uçsuz bucaksız karanlığa 
baktı. Gündüz seyretmekten büyük bir zevk aldığı manza- 
ra, şimdi gecenin karanlığı altında bütün güzellikleri ör- 
tülmüş, görmekten biran önce kurtulmaya çalıştığı, âdeta 
lunaparklardaki bir korku tünelini andırıyordu. Gündüz 
kulağına gelen çekirge ve ağustos böceklerinin musikişi- 
nas ruhlara meşkettiren sesleri bir korku filminin fon mü- 
ziğini andırıyordu. “Küçük de olsa yakınlarda bir ev var 
mı?” diye gözünü uzayıp giden karanlığa bıraktı. Fakat 
değil bir tek ev, küçük bir ışık bile yoktu. Zaten yol sü- 
rekli kıvrımlarla bir sağa bir sola büküldüğü için sağ ve 
sol tarafındaki geniş düzlükler gibi önünde geniş bir görüş 
alanı bulunmuyordu. Gözlerini bir sağına bir soluna çeviri- 
yordu. Böyle yapmak, sanki kendini korumak için her yeri 
kontrol altında tutuyormuş gibi bir güven hissi veriyordu. 
Yer yer kayalıklar ve tek tük ağaçlar gözüne ilişti. Sanki 
arkalarından âniden güç yetiremeyeceği bir tehlike çıka- 
cak ve onunla karşı karşıya kalacakmış gibi ürktü. Birden 
Bekir'i hatırladı. O kendisi gibi yıllarca şehirde kalmadı- 
ğı için köyler arasında rahatlıkla gece yarısında bile yaya 
olarak yolculuk yapabiliyordu. Fakat senelerce İstanbul'da 
kaldığı için kendisinin böyle bir duruma alışma imkânı hiç 
olmamıştı. Arkasına baktığında artık arabayı göremeyecek 
kadar uzaklaştığını farketti. Şimdi kendisini daha bir yalnız 
hissediyordu. Bir ümidi daha vardı. Yakın köylerden birin- 
deki un fabrikasında gece vardiyasından dönen bir işçiye 
rast gelmek ... Zayıf olsa da bu ihtimalin varlığı yüreğine 
biraz olsun su serpmişti. Gözü karanlığa artık iyice alışmış- 
tı. Başını yukarıya kaldırdı. Hayretle, “Ne kadar da yakın 
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görünüyorlar, halbuki İstanbul'dan bakınca hiç de bu kadar 
parlak değillerdi!” diye söylendi. 


Saatler ilerledikçe daha da parlaklaşan yıldızlara ba- 
karak, dikkatini başka bir yere odaklamaya çalıştı. Niyeti, 
gecenin karanlığında dikkatini çeken en yakın yıldızla- 
rı seyrederek oyalanmak ve içindeki korkuyu biraz olsun 
dağıtmaktı. Bunu kısmen de olsa başardığını düşündü. 
Dakikalarca yürüdü. Bir mezarlıktan geçerken korkusu- 
nu gizlemek için ıslık çalan biri gibi, içinden yüksek sesle 
ilâhi söylemek geldi. Fakat bunu sakıncalı bularak sanki 
karanlığı rahatsız etmekten çekindi. Birden durakladı... 
Yolu analiz etmeye çalıştı. Çünkü yol tam burada çatal- 
lanıp ikiye ayrılıyordu. Acaba bugün araba ile gelirken 
sağdaki seyrek ağaçlarla çevrili dar patikadan mı, yoksa 
şu sola doğru gittikçe genişleyen yoldan geçerek mi bulun- 
duğu yola çıkmıştı? Düşündü ama bir türlü emin olamadı. 
Sıkıntıdan iyice bunalmış vaziyette sağdaki dar yol yerine, 
soldaki geniş yolu tercih ederek yine dakikalarca yürüdü. 
Artık korkusunu 'da kontrol altına almaya başlamıştı. Bu 
durumu, “Demek ki insan korkularını yenmek için mutlaka 
onlarla yüzleşmeli” diye değerlendirdi. Bir müddet sonra 
yolun sağ tarafındaki büyük kayaları gördü. Birden durak- 
ladı. Bunları daha önce gördüğünü hiç hatırlamıyordu. Ter- 
cihinin yanlış olduğunu farkederek, “Allah kahretmesin! 
Yanlış yoldan gidiyorum!” diye öfkeyle söylendi. Kaybol- 
manın verdiği asabiyetle hemen geri döndü ve neredeyse 
yarım saatten beri katettiği yolun ikiye ayrıldığı yere tekrar 
geldi. Bu hata, ona gecenin ürkütücü karanlığında fazla- 
dan bir saat daha kaybettirmişti. Hafızasını yokladı, geldiği 
yolu kontrol ederek tekrar yürümeye başladı. Hemen sağ- 
daki dar patikadan ağaçları takip ederek ilerledi. Yol aşağı- 
ya doğru inen bir yokuş olduğu için ayın parlaklığında artık 
geniş bir alanı görebiliyordu. 
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Çukurca köyünün ışıklarını uzaktan zor da olsa görün- 
ce ilk defa sevinci korkuya galip geldi. Karanlığın bile uyu- 
maya yüz tuttuğu köyünde, evlerden ve aydınlatma direk- 
lerinden yayılan, kimi sarı, kimi beyaz ışıklar küçük parlak 
noktalar halinde yıldız gibi parlıyordu. Yol artık bir düzlüğe 
yaklaşırken bir çizgi halinde dizilmiş ağaçlardan ve kulağı- 
na gelen su sesinden dereye iyice yaklaştığını farkederek 
sevindi. Çünkü bu, köylerinin hemen yanından geçen çayın 
uzantısıydı. Demek köylerine sadece üç dört kilometre kal- 
mıştı. Hatırlıyordu. Kardeşi Halit, Bekir, Hasan ve Cemşit 
ile oyunlar oynarken buralara kadar gelirdi. Hatta kaç defa 
temmuzun ortasında serinlemek için yüzmeye gitmişlerdi. 
Bu derede çok su yılanı olduğu için kimse cesaret edip gire- 
mez, onun yerine suyu çok soğuk olmasına rağmen köyün 
uzağındaki bir pınara giderlerdi. Bazan da çırıl çıplak soyu- 
nup tarlaları sulamak için yerleştirilmiş beton su kanalla- 
rından aşağıya doğru akan su ile birlikte kayarlardı. Yusuf 
dokuz-on yaşlarındayken yaşadığı bu hatıraları düşünürken 
yine bol ağaçlı dar bir kıvrımdan daha geçmek zorundaydı. 
Yavaş yavaş yorulduğunu hissetti. Bir an önce kâbus gibi 
yaşadığı bu yolculuğu bitirmek için, biraz olsun oturup din- 
lenmeyi aklına bile getirmiyordu. Köye yaklaştıkça hem 
seviniyor hem de korkuyordu. En çok korktuğu şeylerden 
biri de gece yarısı yanında bir köylü olmadan köye girmek- 
ti. Çünkü köyün girişindeki mandıranın sahipleri, geceleri 
köpeklerini serbest bırakıyorlardı. O köpeklerden biri daha 
geçen hafta bir kişiyi sağ ayağından yaralamıştı. Köpekle- 
rin yüreğine saldığı endişe şimdi liste başı olmuştu. Aya- 
ğından ısırılan kişiyi düşündü. 

“O gündüz baş edememişken ben bu karanlıkta kendi- 
mi nasıl koruyacağım” diye telaşlandı. Bunları düşünürken 


birden sağında ağaçların seyrek olduğu tarafa baktı. On 
beş, yirmi metre kadar ileride iki kişi farketti. Yanlış mı 
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görüyordu. Uzun saçlı açık renk elbiseli iki genç kız hem 
gülüyor, hem de kendisine bakıyordu. 


“Bu güzel kızlar da kim? Hem bu saatte burada ne işle- 
ri var?” diye hafifçe onlara doğru merakla yaklaştı. Hayır, 
bu kendi köyünden tanıdığı birilerinin kızları değildi. Ama 
bu yakınlarda başka köy olmadığına göre ... Birdenbire 
vücudunu kaplayan bir korkuyla sendeledi: 


“Aman Allahım bunlar! Yoksa?” 


Bir an olduğu yerde donup kaldı. Kalbinin hâlâ atmaya 
devam ettiğinden şüphe etti. 


Dikkatlice bakınca kızların ayaklarının arka tarafa 
doğru, yani ters olduğunu farketti. Artık bunların çocuk- 
ken kendi yanında büyüklerin anlattığı hikâyelerdeki cin- 
lerden olduğuna şüphesi kalmadı. Hemen yavaşça arkasını 
döndü. Koşmadan ama hızlı adımlarla oradan uzaklaşmaya 
başladı. Sanki birden hızlıca koşmaya başlasa onları kızdı- 
racağını düşündü. Her ne kadar bu durumda abdestini mu- 
hafaza etmek zor olsa da aklına gelen bazı süreleri peş peşe 
okumaya devam ediyordu. Faydası olacağını bilse çığlık 
atıp birilerini yardıma çağırabilirdi. Ama bu belki de sa- 
dece onları sinirlendirmeye sebep olurdu. Hem koşar adım 
yürüyor, hem de takip ediyorlar mı diye arada bir arkası- 
na bakıyordu. Hayır, onlar hâlâ en son gördüğü noktadan 
kendisine bakıp gülüyorlardı. Hayatta başına gelmesinden 
en çok korktuğu olaylardan birine yakalanmanın acizliği 
içinde ağlamaklı bir halde, “Allahım ne olur bana yardım 
et!” diye Rabb'ine yalvardı. “Takip ediliyor muyum?” diye 
tekrar arkasına baktı. “Neyse ki hâlâ oradalar ve bakıyor- 
lar!” diye sevindi. Ama olsun yine de işini sağlama alma- 
lıydı. Daha hızlı yürümeye devam etti. Bundan daha büyük 
bir korkuyu hayatı boyunca yaşadığını hiç hatırlamıyordu. 
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Karşılaştığı bu duruma sebep olacak ve kendisini suçlu çı- 
karacak bir şey olup olmadığını araştırdı. 


“Benim onları rahatsız edecek hiçbir yanlışım olmadı, 
ağaç dibine abdest de bozmadım, ne diye bana zarar ver- 
sinler ki?” diye düşünerek tekrar arkasına baktı. Bu sefer 
onları göremedi. Korkusu tekrar en yüksek seviyeye çıktı. 
Titrek bir inlemeyi andıran ses tonuyla, 


“Allahım! Ne olur yâ Rabbi, bana yardım et! Beni on- 
ların şerrinden koru!” diye tekrar yalvardı. 


Bu sefer koşmaya başladı. Yol, derenin paralelinde 
gittiği için ağaçlık alanı bir türlü terkedemiyordu. Duadan 
sonra biraz daha rahatladığını hissetti. Onların cin olduğu- 
nu ilk farkettiğinde nasıl oraya düşüp bayılmadığına hayret 
etti. Uzaktan köydeki köpeklerin uluma sesleri geliyordu. 
Çok korktuğu köpeklerin sesleri bu defa onun için bir te- 
selli oldu. Ne de olsa köpekler onun ne yapacağını kesti- 
rebildiği bir zarar kaynağı idi. Ama cinler, daha önce oku- 
duklarına göre bir anda kaybolup ortaya çıkabilir, şekilden 
şekle girebilirdi. Nasıl bir zarar verecekleri önceden asla 
kestirilemezdi. Hâlâ koşuyordu; o sırada dere kenarında ve 
köy istikametinde yürüyen yaşlı bir adam gördü. Sevincin- 
den uçacak gibiydi. 


“İşte!” dedi. “Un fabrikasında gece vardiyasında çalı- 
şan bir köylü olmalı.” Hızla ona doğru koştu. Uzun zaman- 
dır spordan mahrum, yorgun bacaklarında takatinin gide- 
rek kesildiğini hissetti. Adama biraz yaklaşınca, koşmayı 
bırakıp yürümeye başladı. 


“Gecenin karanlığında böyle ıssız bir yolda bir insana 
rastlamak kadar sevindirici bir şey olamaz” diye düşündü. 
Yaşlı adam ağır ağır yürürken başını ayak seslerinin geldi- 
ği tarafa, arkaya doğru çevirdi. İyice yaklaşınca, sevinçle 
ve nefes nefese, 


go 


“Selâmün aleyküm amca!” diye seslendi. Yaşlı adam 
bu sefer tamamıyla arkasına dönmüştü. Sakin ve yumuşak 
bir tonla cevap verdi: 


“Ve aleyküm selâm.” 


“Ah! Amca! Seni gördüğüme nasıl sevindim bilemez- 
sin!” Nefes nefeseydi, konuşmakta zorlandığı için başını 
yere eğerek biraz dinlendi. Yaşlı adam, durumunu görünce 
aradaki küçük boşlukta konuşmayarak karşısındaki gence 
dinlenme fırsatı verdi. Yusuf, alacakaranlık kuşağı filmleri- 
ni aratmayan bu 1ssız ve ürkütücü gecede, karşısında duran 
tek kurtarıcısına durumunu arzetmek için alelacele anlatma- 
ya devam etti. “Ben şu ileride ışıkları görünen Çukurca kö- 
yünün imamıyım. Kavaklı köyünde bir düğüne davetliydim. 
Yolda gelirken aracımın lastiği patladı. Değiştirmeyi bir 
türlü beceremedim. Bu karanlıkta yürümek zorunda kaldım. 
Yolda, genç kız kılığında iki tane cin gördüm, onlardan nasıl 
korktuğumu sana anlatamam. O yüzden yanına bu şekilde 
telaşla koşarak geldim. Gece vakti seni de korkuttuysam 
hakkını helâl et!” dedi. Yaşlı adam sakin bir şekilde: 


“Yok, evladım ne hakkı, hiç öyle şey olur mu?” 


Yusuf, karanlıkta tam seçemediği yaşlı adamın sima- 
sına dikkatlice baktı. Hiç de tanıdık birine benzemiyordu. 
Fakat sonradan aklına gelmişti ki fabrikada geceleri çalışan 
tanımadığı birçok insan vardı. Tanımasa da şu yaşlı adamın 
varlığı bile şu an Yusuf için yeterli bir destek sağlıyordu. 
En azından korkunun yüreğinde tavan yaptığı şu vaziyette, 
köyüne kadar kalan mesafeyi onun refakatinde korkmadan 
yürüyerek katedebilirdi. Yaşlı adam, Yusuf'un, başından 
geçenleri özetlemesinden sonra düşünceli bir şekilde başını 
yere eğdi. Yusuf, yüzündeki ifadeyi incelemek için yaşlı 
adamın tekrar başını kaldırmasını bekliyordu. Maksadı, 
şaşkınlık derecesini ölçmekti. Nihayet, yaşlı adam başını 
hafifçe kaldırıp konuşmaya başladı: 
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“Demek yolda gelirken iki genç kız kılığında cin gör- 
dün öyle mi?” 


Yaşlı adamın yarısı gölgede kalan yüzünün, diğer tara- 
fında ay ışığının parlaklığı bulunuyordu. Karanlıkta dişleri 
görünecek şekilde güldü; Yusuf, bir anlam veremediği bu 
gülmeyi şaşkın ve ürkek bakışlarla izliyordu. Az önceki se- 
vinci ve kendinden emin hali yerini tedirginliğe bırakmıştı. 
Yine de kabullenilmiş bir çaresizlikle cevap verdi: 


“Evet, amca! Üzerinde açık renk elbiseler giymiş iki 
genç kız bana bakıp gülüyorlardı.” Yaşlı adam, “Mesela 
böyle miydi?” diyerek birden Yusuf'un az önce gördüğü 
genç kızlardan birinin kılığına girdi. Yusuf'un gözleri fal 
taşı gibi açıldı. Korkuyla bir çığlık atarak oraya yığıldı. Ba- 
yılmıştı. Bir süre sonra gözleri kapalı olduğu halde yavaş 
yavaş kendine gelmeye başladı. Kulağına birtakım konuş- 
ma sesleri geliyordu. İki genç kız sesi ... Seslerden biri, 


“Bayıldı galiba” derken, diğeri, 
“Evet! Ama şimdi kendine gelir” diyordu. 


Sesleri duyuyordu. İlk önce kalp krizi geçirdiğini ve 
öldüğünü düşündü. Daha sonra ölmediğini farkedip yine 
hadsiz bir korkuya kapıldı. Gözlerini hiç açmak istemiyor- 
du. Gözlerini açtığında aynı kâbus ile karşılaşacağını dü- 
şünüyordu. İçinden Allah'a sessizce yalvarıp tekrar yardım 
istedi. Bir müddet gözleri kapalı şekilde sesleri dinledikten 
sonra, 


“Korkunun ecele faydası yok, ne olacaksa olsun” diye- 
rek yattığı yerden göz kapaklarını hafifçe araladı. Karşısın- 
da sadece bir tek genç kız duruyordu. Başka bir âlemin ilk 
defa gördüğü sakinini sessizce incelemeye başladı. 


“Aslında ayaklarının ters olması dışında korkutucu 
pek bir şeyi yok” diye düşünerek korkusunu azaltmaya ça- 
lıştı. Yüzüne bakan bu kıza karşı kendini savunacak hiçbir 
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şeyi olmadığı için, her türlü kötü neticeye karşı kendini ha- 
zırladı. İçinden, hiç direnmeden, kaderine teslim olmaya 
karar verdi. Kestane renginde uzun dalgalı saçlı, cazibeli 
ve narin bedene sahip kız, karşısında gülümseyerek kendi- 
sine baktı, naif bir ses tonuyla: 


“Maksadımız sana zarar vermek veya korkutmak de- 
ğildi. Ama sen buna rağmen bayıldın.” 


Yusuf içinden, 


“Bu bir rüya filan olmalı, birazdan sabah ezanı oku- 
mak için uyanacağım ve her şey normale dönecek, yoksa 
benim şu an bir cin ile konuşmamın başka izahı ola- 
maz diye” düşündü. ... 


Genç kız, sanki üniversiteli arkadaşına seslenen bir 
öğrenci gibi samimi bir edayla tekrar seslendi. 


“Cevap vermedin, yoksa korkudan küçük dilini mi 
yuttun?” 


Yusuf, karşısında ayaklarının tersliği dışında insandan 
hiçbir farkı görünmeyen kızı dikkatlice süzünce bunun bir 
rüya olmadığını anladı. “Şimdi hemen cevap vermeli ve 
bunu kızdırmamalıyım” diye düşündü. Sesi titreyerek, 


“Eee, eveet, çok... kooork... tumm” diyebildi. Yusuf, 
köyüne sadece birkaç kilometre mesafede olmasına rağmen 
kendini yabancı bir ülkenin, yabancı bir şehrinde gibi yal- 
nız hissediyordu. En azından karşısında duran muhatabının 
tavırları böyle hissetmesini sağlıyordu. Kız, korkutmamak 
için son derece samimi ve nazik tonla konuşuyordu: 


“Benim adım Dalyan. Siz insanların tabiriyle dişi bir 
cin, yani periyim. Ama korkma! Benden sana bir zarar gel- 
mezk. Zaten sen daha fazla korkmayasın diye diğer arka- 
daşımı gönderdim.” Yusuf, bu sözlerin doğruluğuna emin 
olmak istedi. Kekeleyerek sordu: 
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“Gee. Gerçektenn ba... bana bir zarar vermezsinn değil 
mi?” 


“Ben müslüman bir cinim. Aslında korkutmamak için 
insanlara pek gözükmeyiz. Fakat arabadan inip o demir 
parçasıyla çıkardığın ses, bizi rahatsız edip sohbetimizi 
bölünce, o an kızgınlığımızı belli etmek için seni takip et- 
meye başladık ve kendimizi göstermek suretiyle bir ders 
vermek istedik. Ama sen öyle korkmuştun ki birden koşa- 
rak kaçmaya başladın. Seni bekleyen tehlikeleri bilmeden 
ve onlara doğru koşarak...” 


“Onlara mı?” diye sordu. Yusuf, anlamadığını belli 
edercesine, “Hangi tehlike?” 


“Sen hızlıca koşuyordun. Ne yapıp edip çayın kuzeye 
kıvrıldığı yerdeki kayalıklarda bulunan kötü ruhlu cinlerin 
kabilesine varmadan seni durdurmak zorundaydık. Çünkü 
onlar sana bir zarar verebilirlerdi. Bu yüzden yaşlı bir adam 
kılığına girerek seni durdurdum. O an hemen seni köyüne 
götürmeyi de düşündüm, ama az önce senin köyden iki ara- 
banın bu tarafa doğru hızlı bir şekilde geldiğini farkedince 
bundan vazgeçtim. Sanırım seni arıyorlar. Zaten biraz son- 
ra şu tepeyi aşarlar.” 


Yusuf, iki arabanın gelmekte olduğunu duyunca tarifi 
imkânsız bir sevinç duydu. Artık bu periden bir zarar gel- 
meyeceği konusunda emin olmaya başladı. Hatta bir cinle 
konuşarak kendisini, herkesin yapamadığı bir şeyi yapan, 
ayrıcalıklı bir insan olarak görüyordu. Daha önce, cinleri 
kullanarak bazı isteklerini yaptıran kişiler duymuştu. İçin- 
deki korku giderek azalmaya başlayınca, “Acaba, onlardan 
biri de ben olabilir miyim?” diye ümitlendi. Bu fırsatı, ko- 
nuşarak ve aradaki samimiyeti ilerleterek değerlendirmek 
istedi. Çok az vakti vardı ve arabalar gelene kadar bu az 
zamanı değerlendirmeliydi. 
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“Beni köyüme nasıl götürebilirsin ki?” 
Dalyan güldü: 


“Sen, bir imam olduğun halde bunu yapabileceğimizi 
gerçekten bilmiyor musun?” 


Yusuf, kendisinin bir imam olduğunu bir perinin bil- 
mesine çok şaşırmıştı. “Yoksa şöhretim fazla bir bilgiye 
sahip olmadığım, cinler âlemine kadar yayılmış mı?” diye 
gururunu okşayan bir düşünce ince bir rüzgâr gibi zihnin- 
den esti geçti. 


“Benim bir imam olduğumu nereden biliyorsun?” 


“Allah vergisi çok güzel bir sesin var! Kaç defa cami- 
de seni Kur'an okurken dinledik.” 


Konuştukça Yusuf'un cesareti giderek artmaya başla- 
dı. Tabii merakı da... 


“Siz cinler bizi görebiliyorken, biz neden sizi göremi- 
yoruz?” 


“Sizin gözleriniz bizim yaratıldığımız maddeyi gör- 
meye müsait değil. Hem ayrıca, bu dünyada bizden başka 
göremediğiniz daha birçok şey varken neden aklınıza sa- 
dece biz takılıyoruz? Ayrıca benim ailemdekiler şu an bir 
insan ile konuştuğumu görse, bana kızarlar, hatta belki de 
cezalandırırlar.” 


“Neden, bu suç mu sizde?” 


“Bizim insanlarla görüşmemiz normalde yasaktır. 
Eğer bu duyulursa cezalandırılmamıza sebep olur.” 


“Bunu size kim yasaklıyor? Hem sizi kim cezalandı- 
rabilir ki?” 


“Bizde de sizlerdeki gibi mahkemeler, hâkimler, sav- 
cılar var. Eğer kanunlarımıza aykırı bir şey yapan olursa 
cezalandırılır.” 
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“Eee, ne yaparsın kurallar böyle... Fakat yahudi, hıris- 
tiyan ve diğer kâfir cinler, insanoğlunun bir açığını buldu 
mu, onlar için kanun ve kural yoktur. Sizde de böyle değil 
mi zaten?” 


“Nasıl yani?” 


“Yani sizin âlimleriniz de cinlerle irtibat kurmak iste- 
yen insanları bundan menetmiyor mu?” 


“Evet, ama yine de dinlemeyip irtibat kuranların sayısı 
azımsanmayacak kadar çoktur.” 


“Bahsettiklerinin çoğu kendi menfaatleri ve kirli çıkar- 
ları için bizi kullanmak isteyen falcılar, medyumlar, büyü- 
cüler, insanlar arasında fitne fesat çıkarmak isteyen ve bu 
işi ticarete dökmüş kişilerdir. Müslüman cinleri böyle kötü 
işlerde kullanamadıkları için ancak hıristiyan, yahudi veya 
münafık olan cinleri kullanmak isterler. Tamam, cinlerden 
kaynaklanan birtakım sıkıntılara düşmüş kişilere gerçekten 
yardım etmek isteyen insanlar da vardır, ama sayıları az 
önce saydıklarıma nisbetle çok azdır.” 


Yusuf bunları duyunca, cinleri kullanmak konusunda- 
ki fikrinden hemen vazgeçti. 


Dalyan, devam etti. “Allah sizleri, meleklerden, bizler- 
den, şeytanlardan, hatta hayvanlardan bile daha sonra ya- 
rattığı halde, sizi bütün mahlükatın en şereflisi olarak seçti. 
Oysa siz insanlardan bazıları, kendilerinden daha aciz olan 
cinlerin yardımını talep etmek için imanlarını bile vermek- 
ten çekinmezler.” 


“Anlamadım! Cinler yardım etmek için insanların 
imanlarını mı istiyor? Ne yani, hepsi böyle mi yapıyor?” 


“Hepsi değil ama birçoğu böyle. İnsanlara, “Benim şu 
kadar cinim var, onları kullanıyorum? derler. Oysa gerçek- 
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te cinler onları esir alıp kullanırlar, ama diğer insanların 
çoğu bunu bilmezler.” 


“Peki, bunu nasıl anlayabilirim? Yani cinleri kullanan 
biri ile cinlerin kullandığı kimseyi nasıl ayırt edebilirim?” 


“Şimdi bunu izah etmek uzun zaman alır ... Seninkiler 
de neredeyse gelirler. Sadece kısa öz bilgiler vereyim. Cinle- 
rin kullandığı kimseler genelde pek namaz kılmazlar. Yüzle- 
rine baktığında İslâm nurunu göremezsin. Geceleri pek uyu- 
mazlar. İnsanlara yardım ettiklerini iddia ederek fiyat tarifesi 
uygularlar. Şöyle yaparsam şu fiyat, böyle yaparsam bu fiyat 
gibi ... Bu misaller çoğaltılabilir. Ama daha önce söylediğim 
gibi cinlerle uğraşan iyi insanlar da vardır ve asla onlara esir 
olmazlar. Bu kimseler insanlara yaptıkları yardım karşılığın- 
da para talep etmezler; ancak maddi yönden sıkıntı çekenler, 
fazla olmamak şartıyla teklif edilen parayı kabul edebilirler. 
Bu kimseler, Allah'tan korkarlar ve kendisine gelen insanları 
Allah'ın emaneti ve misafiri olarak görürler.” 


“Biliyorum ki gaybı Allah'tan başka kimse bilemez 
ama cincilerin bazı dedikleri çıkıyor, bu nasıl oluyor?” 


“Evet, gaybı ancak O bilir ... Babam anlatırdı; ceddi- 
miz olan cinler, Süleyman peygamberden çok çekinirler, 
onun her emrini harfiyen yerine getirirlermiş. Bir gün Sü- 
leyman peygamber onlara yüksek binalar yapmalarını emir 
vermiş, tıpkı Mısır piramitleri gibi... Ceddimiz olan cinler, 
hemen emri uygulamaya koyulmuşlar ve hiç durmadan ça- 
lışmışlar. Süleyman peygamber çenesi ellerinin arasında 
bir bastona dayanmış vaziyette oturuyorken vefat etmiş ve 
tam bir yıl bu vaziyette kalmış. Tabii bizimkiler kan ter 
içinde çalışırken, Süleyman peygamberin öldüğünü ancak 
kurtlar bastonunu kemirip yere yıkıldığı zaman anlamış- 
lar... Şimdi sana sorayım; eğer cinler gaybı bilseydi, çok 
korktukları Süleyman peygamber öldüğü halde bir sene 
boş yere çalışırlar mıydı?” 
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“Haklısın, çalışmazlardı, ama az önce dediğim gibi 
bazı cincilerin dedikleri çıkıyor ... Ben, asıl bunu merak 
etmiştim.” 


“Cinler, geçmişi ve şimdiki zamana ait olan bazı olay- 
ları bilebilirler. Eğer o cinler bilmiyorlarsa, o olayın geçtiği 
yerde yaşayan başka cinlere sorarak öğrenirler. Ama gele- 
ceği kesinlikle bilemezler.” 


Yusuf, Dalyan'dan aldığı tatmin edici her cevaptan 
sonra anladığını ifade eder şekilde başını sallıyordu. Öğ- 
rendikleri karşısında şaşkınlığını gizlemiyordu. Aslında 
Dalyan'ın konuşmasını arzulu bir şekilde sürdürmesi için 
bunu biraz da bilerek yapıyordu. 
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“Ve bu kötü cinler, yalan söyleyerek insanları birbirine 
düşürmeyi çok sever... Mesela, diyelim bir adamın evinde 
para kayboldu. Bu adam parasını kimin aldığını öğrenmek 
için bir cinciye gitti. O adam hatırı sayılır bir miktar parayı 
cinciye ödedikten sonra ailesinden veya akrabalarından bi- 
rine veya birkaçına düşman olarak oradan ayrılır ...” 


“Peki, biz insanlar zarar verebilen kötü cinlere karşı 
nasıl tedbirler almalıyız?” 


“Banyo ve tuvaletlere mutlaka okuyarak girin. Eğer 
oralara girerken okunacak duaları bilmiyorsanız, ‘eûzü 
besmele” çekerek girin. İnsanların günah ve sevaplarını ya- 
zan, omuz hizalarındaki Kirâmen Kâtibin meleklerinin bile 
hayâ ederek giremedikleri bu yerlere kötü cinler girerler. 
“Füzü besmele? çekerseniz, bu besmele onlarla aranıza per- 
de olur, böylelikle sizin mahrem yerlerinizi göremedikleri 
gibi vücudunuza da giremezler. Kadınlara da söyle, evle- 
rinde yalnızken, gece yarısı geç saatlerde Zorunlu olmadık- 
ça banyo yapmasınlar ve banyoya girerken tamamen çıplak 
olmasınlar. Ayrıca kadın, erkek, farketmez hepsine söyle, 
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banyo yaptıkları yere küçük abdestlerini kesinlikle yapma- 
sınlar.” 


“ Peki, ya banyo ve tuvalet, küçükse ve aynı yerdeyse?” 


“Ne kadar küçük olursa olsun, aralarında yarım metre 
mesafe bile olsa her bir ihtiyacını uygun olan kısımlarında 
gidersinler. Banyo ve tuvalette kesinlikle ihtiyaçlarından 
fazla oyalanmasınlar, konuşmak ve şarkı söylemekten ka- 
çınsınlar.” 


“Peki, bunun sebebini sorarlarsa onlara ne cevap ve- 
reyim?” 


“Çünkü ... Cinler, insan vücuduna en çok tenasül uzuv- 
ları ve ağız yoluyla girerler. Bu durumlara dikkat ederlerse 
bu kapılar onlara kapanmış olur ...” Dalyan biraz durakla- 
dıktan sonra aklına yeni bir şey gelmiş gibi tekrar devam 
etti. “Ha... Evde bir yılan veya bunun gibi bir zararlı hay- 
van görürseniz hemen öldürmeye davranmayın. Önce kor- 
kutun, kaçmazlarsa öldürün, yoksa onlar gerçekte hayvan 
kılığına girmiş cinler olabilir ve öldürmeye kalktığınızda 
sizin tabirinizle çarpılmak gibi zararlar görebilirsiniz. Bir 
de ne olursa olsun onlardan korkmayın! Korkularınız, on- 
lar için girilmesi Zor bir kalenin, birden açılan kapıları olu- 
verir. Şu an senin ile bizim aramızdaki irtibat da bizlerden 
duyduğun aşırı korku sebebiyle olmadı mı zaten?” 
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| “İnsanlar korktukları zaman, beyinlerindeki enerji, dı- 
şarıya yansır. Bunu cinlerden başka bazı hayvanlar da gö- 
rebilir ... Korkan kişiler hastalanır. Tıbben her âzası normal 
çalıştığı için genelde hiçbir doktorun o kişiye bir faydası 
olamaz. Hatta şunu bilmelisin ki tıbbın çaresiz kaldığı bü- 
tün hastalıklar cinlerin eseridir.” 


O sırada Yusuf'un aklına Hasan'ın durumunu sormak 
geldi. 
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“Bir arkadaşım var.” Dalyan sözünü kesti: 


“Hasan değil mi / Bili orum, onun nasıl i ile ebilece- 
, 
ğini soracaksın. Şi 


Yusuf şaşırmıştı: 
“Sen nereden biliyorsun?” 


“Merak etme! Onun doktoru yolda ... İnşallah yakında 
gelir ve iyileştirir.” 


Yusuf'un sevinci yüzünden belli oluyordu. Hasan'ın 
iyileşmesi demek, iki buçuk aydır içini yakıp kavuran vic- 
dan azabından da kurtulması demekti. O sırada Yusuf ba- 
şını hızlıca yukarı kaldırıp kayıp giden bir parlaklığa baktı. 
Dalyan, Yusuf'un dikkatini gökyüzüne çevirmesi üzerine 
konuşmasına ara vererek o da havada âniden parlayıp sö- 
nerek düşen nesneye baktı. Sonra tekrar Yusuf'a döndü. 
Tebessüm ederek sordu: 


“Sence neydi o?” 


Yusuf, yarım saate yakın süren diyalogda ilk defa bir 
sorunun cevabını bildiğini düşündü. Kendinden emin bir 
tavırla konuştu: 


“Bunu çocuklar bile bilir ki o kayan bir yıldızdan baş- 
kası değildi.” 


“Geceleyin, böyle gökyüzünde âniden parlak bir ışığın 
aşağıya doğru sönerek indiğini ve kaybolduğunu görürsü- 
nüz ve sizler yıldız kaydığını düşünürsünüz. Hatta çoğu- 
nuz, “Aaa yıldız kaydı!” diye bağırır.” 

Yusuf ilk defa Dalyan'ın da yanılabileceğini düşüne- 
rek verdiği cevaplardan şüpheye düştü. İçinden, “Bal gibi 
de yıldız kaydı işte ...” derken, aslında Dalyan'ın bu sefer 
ne diyeceğini de merak ediyordu. i 
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“O gördükleriniz gerçekte yıldız değil. Zaten yıldız- 
lar çok parlak değildir, uzaktadır ve kayarken görseniz de 
uzun bir müddet takip edebilirsiniz ... Oysa az önceki gibi 
bir anda sönerek aşağıya doğru düşen ve birden gözden 
kaybolanlar çok daha yakın ve parlaktır.” 


“Şeyy, ben pek bir şey anlamadım bu işten, biraz daha 
açık izah eder misin?” 


“Allah, daha önceleri, şeytan ve cinlerin gökyüzüne 
çıkmalarına müsaade ediyordu. Gökyüzüne çıkan şeytan 
ve cinler orada meleklerin konuşmalarından bazı bilgileri 
alıp yeryüzündeki kâhin, müneccim ve büyücülere söylü- 
yorlardı. Onlar da bu bilgilerle insanları doğru yoldan sap- 
tırıyorlardı. Âhir zaman nebisi dünyaya geldikten sonra 
onların gökyüzüne çıkmaları yasaklandı. İşte o gördüğün 
parlak cisimler, gökyüzüne çıkmaya çalışan ve yanarak dü- 
şen şeytan ve cinlerdir.” 


Yusuf öğrendiklerine çok şaşırmakla birlikte az önce 
duyduğu şüpheden dolayı biraz mahcup olmuştu. Dalyan'a 
iyiden iyiye ısınmaya başlamıştı. Konuşmayı uzatmak için 
sürekli soruları çoğaltmaya çalışıyordu: 


“Kötü cinlerden korunmak için başka ne gibi tedbirler 
almalıyız?” 


“Evlerden, küçük biblolar dahil heykel ve kabartma 
resimleri çıkartın. Küçük çocukları geceleri oyuncak ayı- 
larına sarılıp yatmaya alıştırmayın. İnsanlara vaaz ederken, 
geceleri korku ve müstehcenlik ihtiva eden filmler seyret- 
memesini ve ruh çağırma adı altında kötü cinleri çağırma- 
malarını, yeşil alanlara, ağaç diplerine, su kenarlarına ab- 
dest bozmamalarını söyle! Hanımlara da geceleri yemek 
kaplarının ağzını açık bırakmamalarını, özellikle fallardan 
uzak durmalarını, geceleyin bulaşık sularını besmele çek- 
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meden ve oradaki cinleri uyarmadan, birdenbire bahçeye 
dökmemelerini söyle!” 


Bu sırada giderek yaklaşmakta olan iki aracın gürül- 
tüsü Dalyan'ın bir an duraklamasına sebep oldu. Yusuf, 
kendine göre ayrıcalıklı saydığı bu durumunu kaybetmek 
istemiyordu. Dalyan ile ilk karşılaştığında duyduğu korku 
hissi, onu bir daha görememek endişesine dönüştü. Telaşla 
sordu: 


“Biliyorum, insanlarla pek görüşmediğini söylemiştin, 
ama ne olur bu irtibatı koparmayalım. Seni tekrar görmek 
istersem, nasıl görebilirim?” 


“Beni göremezsin hem bu ısrar hiç de mâkul değil! 
Kendini riske atıyorsun ... Ayrıca bu mümkün değil za- 
ten!” 


Bu arada arabalar gittikçe yaklaşıyordu. Yusuf, zama- 
nının giderek daraldığını farketmişti, ısrarını ziyadeleştirdi. 


“Ne olur? Bak, şu kısa süre içerisinde senden ne kadar 
çok şey öğrendim, daha da öğreneceğim çok şey olduğunu 
biliyorum. Hem sen de müslümanmışsın. O halde bir mü- 
mine yardım etmekten kaçınmazsın değil mi?” 


“Sen, dediklerimi unutma yeter! Allah'a emanet ol!” 
Dalyan çoktan gözden kaybolmuştu bile. 


Bu arada Yusuf'un yanında duran iki arabanın içinden 
Hamdi Efendi, Kara Hasan, Köse Halil, Halit ve Bekir te- 
laşla indiler. 


Hamdı Efendi telaşla sordu: 


“Allahım'a şükürler olsun, seni buldum. Yusuf! Oğ- 
lum nerede kaldın! Seni nasıl merak ettik bilemezsin! Ne 
oldu? Neden yürüyerek geliyorsun? Hani araba nerede? 
Yoksa kaza mı geçirdin? ” 
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“Hayır baba! Lastiğim patladı. Çok uğraştım, ama bir 
türlü değiştiremedim. Yürümek mecburiyetinde kaldım, 
bu yüzden geç kaldım. Sizi telaşlandırdığım için çok üzgü- 
nüm. Ne olur hakkınızı helâl edin!” 


Halit, heyecan ve rahatlamanın verdiği karmaşık duy- 
gularla Yusuf'a, 


“Ağabey, ne hakkı! Biz de sana bir şey oldu sandık. 
Ağabey, ne olur artık sana da bir cep telefonu alalım. Bu 
gece resmen öldük öldük dirildik” dedi. 


Bekir'in durumu Halit'ten farklı değildi. 


“İlk önce program uzadığı için bilerek geç kaldığını 
düşündük. O yüzden Kavaklı köyüne hiç telefon etmek is- 
temedik. Baktık, yatsı okunduğu halde yoksun! Bir telefon 
edelim dedik. Kavaklı köyündekiler akşam namazını kılıp 
ayrıldı deyince nasıl telaşlandık bilemezsin.” 


“Bekir! Sen hasta değil miydin? Neden kalktın yata- 
ğından?” 


“Hastaydım, ama sayende iyileştim. Âh! Bir daha se- 
nin yalnız başına bir köye gitmene müsaade edersem iki 
olsun.” 


Kara Hasan eliyle Yusuf'un sırtına dokundu: 


“Gecenin yarısında, burada böyle konuşup duracak 
mıyız? Haydi! Arabalara binin de yolda konuşun biraz. Za- 
ten annen ve köylüler yatsıdan beri merakla bekliyorlar!” 


Köye geldiklerinde saat gecenin ikisine geliyordu. 
Yusuf, bu gece başına gelen hadisenin Dalyan ile alakalı 
kısmını kimseye anlatmamaya karar verdi. Köylüler, Yu- 
sufun geç kalma sebebini öğrenince teker teker evlerine 
dağıldılar. Yusuf, bu gece yaşadıklarını düşündü. Her şey 
bir film karesi gibi gözünün önünden tek tek geçiyordu. 
Biraz korku dolu bir gece olsa da mutlu son ile biten bir 
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macera filmi gibiydi. Ayrıca, Dalyan'ın Hasan ile alakalı 
verdiği haber sevincini ziyadeleştirmişti. İki buçuk aydan 
. beri çektiği vicdan azabı yüzünden altüst olan morali ilk 
defa düzelmişti. Kendini, çok yorgun hissettiği için oda- 
sında yatsı namazını kılıp hemen yatmak istedi. “Sırdaşım” 
dediği günlüğüne bir şey yazmadan, yorgun bedenini ya- 
tağa bıraktı. İyice ağırlaşan göz kapaklarını yumarken, bu 
gece yaşadıklarına hâlâ inanamıyordu ... 
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MEÇHUL MİSAFİR 


Mi'rac kandili gelmişti. Yusuf her kandil öncesinde 
olduğu gibi yine mi'rac hadisesiyle ilgili bilgilerini gözden 
geçirdi. Ertesi gece camide vereceği vaaz için karıştırdı- 
ğı kitaplardan bazı notlar aldı. Mi'rac hadisesi onun için- 
de sinsice büyüyen garip bir soruyu da taşıyordu. On dört 
yaşından beri namaz kılmasına ve imanından hiçbir şüphe 
etmemesine rağmen, mi'rac hadisesiyle ilgili bir vesveseyi 
kalbinden bir türlü atamıyordu. Mi'rac kanayan ve kapan- 
mayan bir yara açıyordu sanki zihnine. “Peygamber Efen- 
dimiz bir gece Kâbe'nin bulunduğu yerden bir anda Ku- 
düs'e gidiyor, oradan yedi kat gökyüzünde peygamberlerle 
görüşüyor, cennet ve cehennemi geziyor, ardından sidre- 
tül-müntehâya çıkıyor, sonra kimsenin çıkamadığı bir 
makamda Allah ile görüşüyor ve oradan dönüyordu. Peki, 
bütün bunlar, giderken abdest aldığı ibriğin içindeki suyun 
hareketi henüz durmadan kısa bir anda nasıl gerçekleşebi- 
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liyordu?” Bir imam olarak biliyordu ki Allah dilerse, “Ol 
hitabıyla bu kâinat gibi yüzlercesini yaratabilirdi. Bundan 
hiç şüphesi yoktu. Ama bu iman onu vesveseden kurtar- 
mıyordu. Bakara süresinden bildiği İbrahim peygamberin 
kıssası geldi aklına. O bir peygamber olmasına rağmen, öl- 
dükten sonra dirilme ile ilgili kalbinde tatmin olma ihtiyacı 
oluşmuş, bu durumu Allah'a arzetmişti. 


“Hani İbrahim: “Rabbim bana ölüleri nasıl dirilttiğini 
göster” demişti. (Allah ona): “İnanmıyor musun?” deyince, 
“Hayır (inandım), ancak kalbimin tatmin olması için? dedi. 
“Öyleyse dört kuş tut. Onları kendine alıştır. Sonra onları 
(parçalayıp) her bir parçasını bir dağın üzerine bırak, sonra 
da onları çağır. Sana koşarak gelirler.” Bil ki şüphesiz Al- 
lah, üstün ve güçlü olandır, hüküm ve hikmet sahibidir.” 
Her Mi'rac kandilinde bu âyeti okuyarak Hz. İbrahim'e 
olduğu gibi, kendisine de yardım etmesi için Allah'a dua 
ediyordu. 


O akşam cami hıncahınç dolmuştu. Yine hanımlar bö- 
lümünden gelen uğultuyu kesmek için defalarca vaazına 
ara vermek durumunda kalmıştı. Ve yine hemen her kan- 
dilde olduğu gibi vaaz esnasında cemaat içerisinde yine 
başka köylerden gelen birtakım gençler, zaman zaman 
“Allah!” diye bağırarak kendinden geçmiş ve dikkatini 
dağıtmıştı. Bunlar daha önce Kavaklı köyünde kendisine 
anlatıldığı gibi, “süfi” ismi verilen ve tasavvuf ehli olduğu- 
nu iddia eden kimselerdi. Yatsı namazını müteakip yapılan 
duadan sonra cemaat evlerine dağıldı. Yusuf, monoton bir 
hayatı benimsememesine rağmen, mazbut bir alışkanlığın 
hayatını daraltan bir çembere almasından endişe ediyordu. 
Karmaşık düşünceler yumağında çırpınan zihnini dinlen- 
dirmek, bir an önce sırdaşına içini dökmek've temiz sayfa- 
larında kelime kelime, mısra mısra gezinmek için adımla- 
rını sıklaştırdı. 
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Kk Xx 


Soğuk geçen kışın ardından güneş, sıcak yüzünü tek- 
rar göstermeye başlamıştı. Ağaçlardaki canlılığa eşlik eden 
yamaç papatyaları baharı müjdeliyordu. Yusuf, köye geleli 
tam bir buçuk sene olmuştu. Köyde yaşadığı ikinci kış ilki- 
ne nisbetle çok daha çetin geçmişti. Hüzünle geçen beyaz 
bir kış ... Hüznü ve beyazı seviyordu. Belki bunda mem- 
leket sevdası da vardı. Kitap okumaya bol vakit bulmak da 
kışın güzel yanlarından biriydi. Ama şimdi bahardı ve her 
canlı gibi onun da canlanması gerekiyordu. 


Hasat zamanından hemen sonra yapılması düşünülen 
Halit'in düğününe de iki hafta gibi kısa bir zaman kalmış- 
tı. Sırdaşı Bekir'in yokluğundan başka bir sıkıntısı yoktu. 
Arabasına lazım olan mühim bir parça için İstanbul'a git- 
miş, henüz dönmemişti. Giderken, kına gecesine kadar ye- 
tişeceğini söylemişti. Bekir'in olmadığı bir köyün kendini 
yalnız hissettireceğini daha önce söyleseler inanmazdı. 


x XX 


Hurşit”in çay ocağında her öğle ve ikindi namazından 
sonra mutat olduğu üzere yine bir sohbet meclisi kurul- 
muştu. Sohbette, bazan Yusuf konuşuyor köylüler dinliyor, 
bazan da karşılıklı fikir alışverişinde bulunuluyordu. Bu 
sohbetlerde sadece dini hayata dair meseleler konuşulmaz, 
günlük siyasi gelişmelerden spora, ekonomiden genel kül- 
türe kadar hemen her şeye dokunulurdu. 


Aralarında muhtarın da bulunduğu cemaat yine koyu 
bir sohbete dalmışlardı ki Cemşit sohbeti böldü. 


“Heyy! Millet! Aşağı bağ yoluna bakın hele! Bir me- 
zar kaçkını buraya doğru geliyor.” 


Herkes bağ yoluna baktı. Gerçekten de yetmiş yaşla- 
rında, zayıf bedeni iyice kamburlaşmış bir pir-i fâni, elinde 
kalın ve düz bir ağaç dalından yaptığı bastona dayanarak 
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küçük adımlarla çay ocağına doğru ilerliyordu. Gittikçe 
yaklaşan bir çan sesi de duyuluyordu. Ancak koyun ve 
keçi gibi küçükbaş hayvanlar için kullanılan küçük bir çanı 
ayağına bağlamış olan bu ihtiyar, köylülerin çok tuhafına 
gitti. Çay ocağındaki bütün masalarda oturanlar konuşma- 
ları bir anda kesmiş, bu meçhul ihtiyara meraklı gözlerle 
bakıyorlardı. İhtiyar kısa boylu ve başına rengi yıkanmak- 
tan iyice solmuş keçe bir külah takmıştı. Dahası da vardı 
ve yaklaştıkça seçilebiliyordu. Yakasız, açık kahve renkli 
bir gömlek üzerine giydiği gri bir yelek ve onun üzerindeki 
alaca renkli kışlık cübbe ile menkıbelerde anlatılan klasik 
bir derviş gibiydi. Kendisine hayretle bakanlara yaklaştı, 
yaklaştı ve durdu. 


“Selâmün aleyküm efendiler!” 


Muhtar, hemen ayağa kalkıp sağ elini kalbinin üzerine 
koyup şaşkınca kekeleyerek, 


“...ve aleyküm selâm muhterem!” diye mukabelede 
bulundu. 


Başta Yusuf, Köse Halil ve Kara Hasan olmak üzere 
herkes ayağa kalkıp selâmı aldılar. Kendini sözcü gibi his- 
seden muhtar hemen önündeki bir sandalyeyi çekip misa- 
fire uzattı: 


“Hoş geldin! Sefa getitdin muhterem! Böyle nerden 
gelir, nereye gidersin?” 


Oturmanın verdiği rahatlık ihtiyarın yüzüne yansımış- 
tı. Tebessüm ederek, kahverengi gözleriyle kendisini me- 
rakla izleyenleri süzdü. 


“Gezerim ben böyle ... Dünyanın dönüşüne yetişme- 
ye çalışırım ama nafile. Yaşlandık artık. Dünya bizden çok 
daha hızlı ... Zaman eskitti bizleri.” 


108 


Dede söze başlayınca akarsular gibi akıp gidiyordu. 
Ders üzerine ders ... Belli ki dolu biriydi. Ama neden deli 
gibi giyinmişti. 

“Gezerken yolum buraya düştü. Müsaade varsa birkaç 
gün köyünüzde kalmak isterim. Zararım olmaz. Faydamız 
da zararımız da kendimize değil mi şu dünya misafirhane- 
sinde.” 


Muhtar, hemen Köse Halil?e misafirhane olarak kul- 
lanılan köy odasını hazırlamalarını işaret etti. Kara Hasan 
söze girdi. 


“Efendi Baba! Bu yaşta hiç yorulmuyor musun? Hani 
attan vazgeçtik şöyle bir merkep veya katır gibi bir bineğin 
olsa daha iyi olmaz mı?” 


İhtiyar buğdaysı teni güneşten hafif kararmış, nurlu 
çehresine ayrı bir anlam katan ve siyahı iyice azalmış bir 
tutam uzunluğundaki beyaz sakalını sağ eliyle şöyle bir sı- 
vazladıktan sonra bir vecize ile cevap verdi: 


“Bizim yükümüzü hangi binek taşır ki evlat. Verseydi 
Allah verirdi. İnsanı seçmiş ya... Seçene itaat, yola selâ- 
imei” 


Kara Hasan'ın kendisini anlamadığını fark edince de 
devam etti. “Evlat! Bakma tenimin kırışık, belimin böy- 
le bükük olmasına ... Ruhum, (sol eliyle ayağından başına 
doğru bedenini işaret ederek) yetmiş senedir bundan iyi bi- 
nek bulamadığı için hiç şikâyet etmedi.” 


Cemşit'in ise aklı hâlâ küçük çandaydı: 


“Yav, babalık! Ayağına bağladığın bu küçük çan ne- 
yin nesi oluyor? Biz hâlâ çözemedik!” 


İhtiyar, babalık sözünü uygun bulmadığını belli etmek 
istercesine kalın beyaz kaşlarını hafifçe kaldırdı. 
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“Bana gittiğim yerlerde hep “Derviş Baba” derler. Bu 
çana gelince, bazan olur ki cübbemi yastık, yıldızlarla dolu 
gök kubbeyi kendime yorgan yapar, bozkırlarda yatarım. 
Geceleyin yürümek mecburiyetinde kalırsam yılana, çı- 
yana, inse, cine Zarar vermeyeyim diye uzaktan geldiğimi 
onlara bununla haber veririm. Ama şimdilik ona ihtiyaç 
kalmadı.” 


Bunu söylerken eğilip ayağındaki çanın ipini çözdü. 
Muhtar, “Derviş Baba! Ben bu köyün muhtarı Selami, bu 
köyümüzün imamı ve medar-ı iftiharı Yusuf Hoca! Bu 
Köse Halil, yanındaki Kara Hasan ...” diyerek çay ocağın- 
daki herkesi ayrı ayrı takdim etti. 


Yusuf, Derviş Baba'yı bir türlü çözememişti. Peş peşe 
soruları geçirdi aklından. Neden bu yaşta köyden köye ge- 
ziyor? Bir ailesi yok mu? Neden muhtar tanıştırırken sıra 
bana geldiğinde kimseye olmadığı kadar uzun baktı? ... 
Siması kendisine hiç yabancı gelmeyen bu ihtiyarı sanki 
daha önce bir yerden hatırlıyordu. Düşündü fakat bir türlü 
bulamadı. “Herhalde daha önce gittiğim köylerden birinde 
görmüştüm? diyerek meseleyi geçiştirdi. 


Yusuf, o gece düşünceler içerisinde, “sırdaş”ı günlü- 
güne içini döktükten hemen sonra yattı. Yatmasıyla rüya- 
ya dalması bir oldu. Büyük bir meydanda bütün camilerin 
ımamları toplanmıştı. Yakında gelecek sel felaketine karşı 
tedbir alınıyordu. Her imam, büyük bir balonun sepetine 
binmişti. Bunu yapmalarındaki maksat, yükselerek, o sel- 
den kurtulmak ve gökyüzünde bulunan büyük bir saraya 
ulaşmaktı. Çünkü o muhteşem saraya ulaşan, ebedi olarak 
saadete erecekti. Sonunda, bulanık sel suları uzaktan gö- 
ründü. Hızla yaklaşırken suyun içindeki fareler, yılanlar, 
kurbağalar daha net görünmeye başlamıştı. İmamlar he- 
men balonların yerlerdeki kazıklara bağlanmış kalın ip- 
lerini kesmeye ve hızla yükselmeye başladılar. Yükselen, 
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felaketten kurtulmuş oluyordu. Yusuf da telaşla hemen se- 
petin içine girdi ve ipini kesmeyi başardı. Sel suları tam 
kendisini yakalamak üzereyken içinde bulunduğu balonun 
sepeti yükselmeye başladı. Sular artık alttan akıp gidiyor, 
sepete değmiyordu. Ancak fazla yükselemediği için, bazan 
selin sürüklediği kütük ve ağaç parçaları sepete hızla çar- 
pıyor, düşecekmiş gibi oluyordu. Bu durumdan kurtulması 
ve diğer imamlar gibi gökyüzüne doğru hızla süzülmesi la- 
zımdı. Ama bir türlü yükselemiyordu. Telaşlı telaşlı sebe- 
bini araştırırken sepetin içinde ağzı bağlı bir çuval gözüne 
çarptı. Üzerinde bir etiket vardı. Dikkatlice baktı. Büyük 
harflerle “DÜNYA SEVGİSİ” yazıyordu. 


“Evet, bu çuval ağırlık yapıyor olmalı” diye düşündü. 
Kaldırıp suya atmak istedi, ama çok ağır olduğu için başa- 
ramadı. 


“En iyisi ağzını çözüp içindekileri parça parça boşalt- 
mak” dedi. Çuvalın ağzını açtı, içinde üzerlerinde küçük 
yazılı etiketler bulunan ve kum torbalarına benzeyen daha 
küçük ağırlıklar farketti. Hemen eğildi, tek eliyle birini alıp 
atmak istedi. Ama gücü yetmedi, bu sefer iki eliyle kucak- 
lamaya çalıştı ancak yine başaramadı. Eğildi ve üzerindeki 
küçük yazıyı okudu. “Kibir” yazıyordu. Belki daha hafiftir 
diye diğerine geçti. Sırayla hepsini denedi ama bir neti- 
ce alamadı. Üzerlerindeki yazıları okudu. Birinde “riya”, 
diğerinde “haset”, yanındakinde “ucub”, en altta görünen 
torbada ise “şehvet” yazıyordu. Bu arada sular gittikçe 
yükseliyordu. 


Takatinin giderek azaldığını hissetti. Diğer imamlar 
çoktan göğe doğru yükselmiş ve tehlikeden uzaklaşmıştı. 
Kendisi ise bir türlü ağırlıklardan kurtulamıyordu. Sepe- 
tin büyük bir kütüğe çarparak devrilmesi ve selin bulanık 
sularında kaybolup gitmesi işten bile değildi. Sepetin içine 
kurbağalar düşmeye başlarken kan ter içinde uyandı. 


ELİ 


“Hayırdır inşallah! Bu rüya neye işaret yâ Rabbi!” diye 
telaşla üzerindeki şaşkınlığı atmaya çalıştı. Kendi kendine 
gödüğü rüyayı yorumlamaya çalıştı ama rüya yorumlama 
konusunda hiçbir bilgisi olmadığı için beceremedi. 


“Ben bir imamım! İnsanlara din konusunda birçok 
hayırlı hizmetlerim oluyor. Benim cehennemlik insanlar 
gibi azaba müstahak olmam söz konusu olamaz! Bu rüya- 
mın mutlaka başka bir manası olmalı” diye hayra yorma- 
ya çalıştı. Rüya o kadar gerçekçi ve manidardı ki kimseye 
anlatamazdı. Saatine baktı. Namaz vaktinin yaklaştığını 
farkederek hemen kalktı. Abdest alıp camiye gitmek üzere 
evden ayrıldı. 


XXX 


O gün öğle namazından sonra köylüler, belki bir çare 
bulur düşüncesiyle Derviş Baba'ya Köse Halil'in hasta kı- 
zını gösterdiler. Derviş Baba, gözlerini hafif kısarak hasta 
kızı, dikkatli bir nazarla süzdükten sonra bir miktar kuyu 
suyu istedi. Ne işe yarayacağını bile sormadan hemen is- 
tenilen suyu küçük bir bidon içerisinde getirdiler. Derviş 
Baba, eline aldığı bidonun içine Kur'ân-ı Kerim'den bazı 
âyetler okuyarak üfledi. Bu suyu bir hafta boyunca hastaya 
günde üç kere bolca içirmelerini ve vücuduna sürmelerini 
söyledi. Ayrıca pazartesi-perşembe günü sabunsuz olarak 
başını bu su ile yıkamalarını ancak içine âyetlerin okunmuş 
olduğu suyu yere damlatmamaları gerektiğini de ilave etti. 


Daha sonra hep beraber Hurşit'in çay ocağına geçildi. 
Tesirli sözlerinden etkilenen köylüler fırsat buldukça Der- 
viş Baba'yı konuşturarak, nasihat etmeye zorluyorlardı. Ne 
zaman konuşmaya başlasa herkes pürdikkat onu dinliyor- 
du. Bu hali farkeden Derviş Baba, konuşmaya biraz daha 
üst perdeden devam etti: 


“Evlatlarım! Allah bir kulun dilini duaya sevkediyor- 
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sa, bilesiniz ki ona vermek istiyor demektir. Günahını kü- 
çük gören kişi, gerçekte Allah'ı küçük görmüş olur. Evveli 
korku, sonu özür olan her bir günah, kulu Allah'a yaklaştı- 
rir ...” Sohbetin bu bölümüne gelince birden durakladı. Gö- 
zünü duvarda asılı duran bir çerçeveye sabitledi. Yanında 
oturan Yusuf'a eliyle işaret ederek seslendi. 


“İmam efendi, evladım. Gözüm pek seçmiyor, şu çer- 
çevede ne yazdığını bi zahmet okur musun?” 


Yusuf, başını Derviş Baba'nın işaret ettiği yere bak- 
tı. Bu, rengi solmuş kâğıt üzerinde bir çaydanlık ve içinde 
yarısına kadar demli çayın bulunduğu bir çay bardağı tas- 
viri bulunan çerçeveydi. Yusuf, küçük harflerle yazılmış 
bir dörtlük ve tasvirden ibaret bu çerçeveye daha önce hiç 
dikkatle bakmadığını hatırladı. Yine de Derviş Baba'nın 
sohbetini yarıda bölecek kadar değer verdiği dörtlüğü ses- 
lice okumaya başladı: 


“Ne kadar kibirli dursa da bardağın önünde 
eğilir çaydanlık, 
Öyleyse bu büyüklenme niye? Bu kibir gurur niçin? 
Mütevazi ol. Hatta bir adım bile geçme gurur 
kapısından. 


Bardağı insan bunun için öper alnından.” 


Erkin Vahidov 


Derviş Baba, Yusuf'un çerçeve içerisindeki dörtlüğü 
tonlama ve vurgularına dikkat ederek okumasından ziya- 
desiyle memnun oldu. 


“Ne kadar güzel değil mi? Allah bu çerçeveyi asan ev- 
ladımdan razı olsun.” 


TIS 


Derviş Baba'nın bu sözü Hurşit'i memnun etmişti. 
Cemşit, her ciddi ortamda olduğu gibi yine dikkatleri kendi 
üzerine çekmek için bahane arıyordu: 


“Ya, babalık ... Yani şey, Derviş Baba, sen bilirsin 
... Alt demlik aslında kaynana, üst demlik de evdeki gelin 
oluyor değil mi?” 


Kara Hasan, Cemşit'in ciddi bir sohbeti sulandırmak 
istediğini düşünerek sinirlendi. 


“Bu da nerden çıktı şimdi?” 


Cemşit sohbetin bir anlık da olsa kesilip, dikkatlerin 
kendi üzerinde toplanmasından memnun bir tavırla devam 
etti: 


“Ebem, anama söylerken duydum, diyordu ki: “Çayın alt 
demliği evdeki kaynanadır, üst demlik evdeki gelindir. Alt 
demlik kaynadıkça, üst demlik olgunlaşır, demlenir. Gelinin 
kocası çay bardağıdır, onu biraz kaynana doldurur, biraz da 
gelin... Çocuklar evin şekeridir, tat verir. Görümce çay kaşı- 
gıdır, arada sırada gelir, ortalığı karıştırır gider. Kaynata ise 
çay tabağıdır, dökülenleri bir araya toplar.” Rahmetli, hep 
anama nasihat ederdi ama anam pek dinlemezdi.” 


Cemşit'in ilk defa zararsız bir bilgi nakletmesine se- 
vinen köylüler, çok hoşlarına giden bu sözlere gülerken, 
sıkılmasından endişe ettikleri Derviş Baba'nın tebessüm 
etmesine daha çok sevinmişlerdi. 


Yusuf o sırada içine düştüğü bir vesvese ile mücadele 
ediyordu. “Bu adamın dün geceki rüyamdan haberi varmış 
gibi... Neden gurur ve kibir sözüne vurgu yapan duvardaki 
bu dörtlüğü okumamı istedi ki?” 


Derviş Baba sohbetine devam ediyordu: 
“Biraz da rüyalardan söz edelim. Rüyalar elli sene 


önce ve elli sene sonraki bir zaman dilimini kapsayabi- 
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lir, fakat bazı rüyalar anlık rapor gibidir ... İnsanın kalbi 
karışık olursa, rüyaları da karışık olur. Bazan rüyamızda 
hayvanları görürüz. Aslında gördüğümüz o hayvanların 
her biri, nefsimizin bir huyunu simgeler. Mesela, maymun 
laf götürüp getiren nemmama, fare suizan, kedi şeytanın 
vesvesesi, kaplan hırsa işarettir. Çoğunlukla böyle olsa da 
rüyalar genelde kişinin haline göre yorumlanır.” 


Yusuf, rüya üzerinden kendisine mesaj vermeye çalış- 
tığını düşündüğü Derviş Baba'ya, içinden, “Oldu olacak 
dün gece rüyamdaki yılanı ve kurbağayı da söyle tam ol- 
sun” diye sitem etti. 


Derviş Baba sohbetine devam ederken Yusuf yine için- 
deki düşüncelere daldı. İki günde köydeki dikkatleri üzerin- 
de toplayan Derviş Baba'nın, az önce yüzünde bir tokat gibi 
patlayan sözlerini düşündü. İçinden, “Bunlar bir tesadüf ola- 
bilir mi? Yoksa bilerek mi söylüyor” diye durumu değerlen- 
dirmek isterken, “Benim bu sabah gördüğüm bir rüyadan bir 
dervişin nasıl haberi olabilir ki?” sorusuna mantıklı bir ce- 
vap bulmaya çalışıyordu. Kendisini hedef alır gibi konuşur- 
ken sürekli birtakım mesajlar vermeye çalışması, Yusuf'un 
içten içe kızdığı Derviş Baba'ya giderek kinlenmesine sebep 
oluyordu. Sohbetten en küçük bir feyiz alamayan Yusuf, 
ikindi vaktinin yaklaştığını söyledi. Abdest tazelemek için 
meclisten müsaade isteyerek camiye doğru yöneldi. 


x k k 


Yusuf okuduğu ezanının ardından sıkıntılar içerisinde 
namazın sünnetini kıldı. Veysel emminin okuduğu kâme- 
tin akabinde, cemaati safları sık ve düzgün tutmalarını için 
ikaz etti. Tam, farzın birinci rekâtını kıldırıyordu ki yine 
bir “Ankara Bağlaması” kulakları tırmalamaya başladı. 
Ses Çopur Ahmet'in telefonundan geliyordu, bunu Derviş 
Baba'dan başka herkes biliyordu. Ama artık o da öğren- 
mişti. Çopur Ahmet, telefonunun çaldığını bu sefer her za- 
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mankinden evvel duymuştu, ne var ki yamalı, eski ve kalın . 
kumaştan yapılma şalvar tipi pantolonunun cebindeki tele- 
fonu, namazda olduğu için bir türlü kapatamıyordu. Çalan 
melodi cemaati o kadar rahatsız ediyordu ki eğer sorulmuş 
olsa ikinci rekâta geldiklerini beş saflık cemaatten bilen iki 
üç kişi ya çıkar ya çıkmazdı. Nihayet Çopur Ahmet uğraşa 
uğraşa telefonu yırtık olan cebinden aşağı düşürmeyi başar- 
dı. Fakat paçaları yün çorabın içinde olduğu için bu sefer 
de ses sağ ayağından geliyordu. Sürekli ayağını hareket et- 
tirerek telefonu, ayağının ön kısmına denk getirmeye çalı- 
şıyordu. Böylelikle secdeye geldiği esnada ayağının altına 
sıkıştırdığı telefonu küçük darbelerle herhangi bir tuşuna 
dokunup kapatabilecekti. Melodi namazdaki huşüu çoktan 
alıp götürmüştü. Yusuf, son derece rahatsız edici melodi- 
nin etkisiyle, âyetin bir yerini yanlış okuduğunu farketti. 
Fakat ikindi namazında âyetler dışarıdan okunmadığı için 
imamın içeriden yaptığı bir hatayı cemaat farkedemezdi. 
Böyle bir durumda imam sehiv (yanılma) secdesi yapar ve 
hatasını telafi etmiş olurdu. Ancak Yusuf, hatasını insan- 
ların hele Derviş Baba'nın farketmesini istemiyordu. Na- 
maz gibi vebali ağır bir sorumluluğun hakkını vermek çok 
zordu; ancak onun için cemaatin, “Yusuf namazı yanlış 
kıldırdı!” demesi çok daha zordu. Bu yüzden sehiv secde- 
si yaptırmamaya karar verdi. Önce sağa, sonra sola selâm 
vererek namazı bitirdiği halde, cemaatten bir kişinin kalkıp 
tekrar namaz kıldığını gördü. Bu köye bir gün önce gelen 
Derviş Baba'ydı. Namazını bitirip Yusuf'a baktı. Yusuf 
tedirgin olmuştu. “Bu ihtiyar yoksa namaz içinde hata yap- 
tığımı anlamış mıydı?” diye şüphelendi. Sonra da, “Yok 
canım nereden anlayacak, belli ki kaza borcunu ödüyor” 
diyerek kendisini teselli etti. 


x XX 


Daha iki gün geçmemişti ki Köse Halil'in hasta kızın- 
daki iyileşmeyi gören köylüler sevinerek. Derviş Baba'ya 
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iki ay önce bir gece yarısı çarpılan Hasan'ın durumunu da 
anlattılar. Derviş Baba hemen aynı şekilde onun da teda- 
visine başladı. Kısa süre sonra, Hasan'da da iyileşme be- 
lirtileri başladı. Bunu gören halk, kendi aralarında Derviş 
Baba'nın Hızır olup olmadığını tartışıyordu. Bu gelişmeler 
ise Yusuf'un hiç hoşuna gitmiyordu. Bunun en önemli se- 
beplerinden biri, Derviş Baba köye geldikten sonra köy- 
lülerin nazarında artık ikinci adam durumuna düşmesiydi. 
Artık sorular kendisine değil ona soruluyor, yemek ve çay 
ikramı artık ondan başlıyordu. Gündüzleri Hurşit'in çay 
ocağındaki sohbetlere ilaveten, artık hemen her akşam 
köy odasında toplanan insanlar, büyük bir istekle Derviş 
Baba'nın etrafında ayın etrafındaki hâleler gibi halka olup 
onun sohbetini dinliyorlardı. Yusuf, çoğu kere anlatılan 
konuları, müdahil olamadan sessizce takip etmek mecbu- 
riyetinde kalıyordu. 


Derviş Baba'nın sohbetlerine gelenlerin sayısındaki 
artış, Hurşit'in çay ocağını aşmış, dışarıya taşmıştı. Derviş 
Baba yine hikmetli bir sohbete başlamak üzereydi ki o sı- 
rada telaşla içeri giren Hurşit, 


“Derviş Baba seni telefondan istiyorlar!” dedi. Derviş 
Baba şaşırmıştı. Kendisi seyyah bir dervişken onun burada 
olduğunu kim bilebilir ve telefona çağırabilirdi ki? Meraklı 
bakışlarla Hurşit”in uzattığı çay ocağının telsiz telefonunu 
kulağına götürdü. 


“Efendim! Buyrun?” dedikten sonra dinlemeye geçti. 
Belli ki muhatabı, uzun cümlelerle arama sebebini anla- 
tıyordu. Kimse konuşmuyor, arayanın kim olduğunu ve 
görüşmenin sonunu merak ediyordu. Derviş Baba telefonu 
kapatınca Köse Halil merakla, 


“Derviş Baba hayırdır, seni arayan kimmiş?” diye sor- 
du. Derviş Baba hafif tebessüm etti. 
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“Önemli bir şey yok, hani iki gün önce Fakılı köyünden 
gelen ve sıkıntıda olan esmer bir adam vardı ya ... Hani ona 
okunmuş bal ve vücuduna sürmesi için bir su vermiştim.” 


“Beer” 


“Arayan işte o adamdı. “Bütün elbiselerim yapış yapış 
oldu. Bu balı daha ne kadar kullanacağım? diye soruyor.” 


Kimse bu anlatılandan bir şey anlamamıştı. Kara Ha- 
san sordu: 


“Derviş Baba! Biz anlamadık, adamın niye elbiseleri 
yapış yapış olmuş ki?” 


“Hâlâ anlamadınız mı? Adam yanlış anlamış. Her sa- 
bah, balı yiyeceği yerde vücuduna sürmüş...” 


Hurşit'in çay ocağı gülmekten yıkılacak gibiydi. Kah- 
kaha sesleri yakınlardaki evlerden duyulduğu için kadın- 
lar camlara kadar çıkmıştı. Gülme sesleri kesilince, Derviş 
Baba yine gönüllerin en nazik tellerine dokunmaya başladı: 


“Evlatlarım! Bazan, koyunlar insanlardan daha has- 
sas olabiliyor. Mesela çobanın seslenmesi bir hayvanı 
bile otlamaktan alıkoyabilirken, insanlardan öyleleri var 
ki Allah'ın kelâmı onu istek ve arzularından bir türlü vaz- 
geçirmemektedir. Bir insan, eğer nefsinin istek ve arzuları 
peşinde koşarsa veya kendini başkalarından üstün görürse 
alacağı mükâfat, isteklerinin değeri kadar olur.” Cümlesini 
bitirir bitirmez Yusuf'a dönen Derviş Baba devam etti: 


“Yusuf peygamber, peygamberlerin içinde güzelliği 
ile meşhurdur. Değil mi imam efendi evladım?” 


ce 23 


Yusuf, evet anlamında başıyla tasdik etti. 


“Yusuf peygamber, bir gün aynanın karşısında kendi 
güzelliğini hayran hayran seyrederken, ‘Ne kadar da güze- 
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lim, beni köle pazarına götürseler herhalde şu halimle bin- 
lerce altın ederim ...” diye düşündü. Aradan çok uzun bir 
zaman geçmeden kardeşlerinin kuyuya attığı Yusuf peygam- 
beri, oradan geçenler buldu ve köle pazarına satmaya götür- 
dü. Binlerce altın edeceğini düşünen Yusuf peygamber ise, 
pazarda birkaç altın karşılığında satıldığını hayretle farketti. 


Evlatlarım! Bir insan anneden doğma kör bir şekilde 
dünyaya gelse, dünyanın güzelliklerini hiç görmediği için 
körlük ona zor gelmez. Ama yirmi beş-otuz yaşlarına kadar 
görürken birdenbire kör olsa, ona bu dünya artık zindan 
olur. İşte, istikamet üzere yaşarken, İslâm'ın güzelliklerini 
gördükten sonra hidayetten uzaklaşan, doğru yoldan sapan . 
kimseler de sonradan kör olan kimseler gibidir.” 


Yusuf, Derviş Baba'nın rastgele konuşuyormuş gibi 
söylediği sözlerin, her seferinde bir ok gibi hedefine isabet 
ettiğini müşahede ediyor, giderek sıklaşan bu isabetlerin 
artık bir tesadüf olmayacağına kanaat getiriyordu. Bu ih- 
tiyar galiba, küçükken dedesinin anlattığı adamlardan biri 
olmalıydı. Dedesi, sol elinin başparmağındaki tırnağa bir- 
takım yazılar yazarak, insanlara istediği hareketi yaptıran 
bazı adamlardan bahsetmişti. Anlatıldığına göre, bu adam- 
lardan biri, bir iddia neticesinde çayın kenarındaki kadınla- 
ra göbek attırmış, bir diğeri daha önce ismi söylenen adam- 
ları evinden kaldırıp yanlarına kadar getirebilmişti. Yusuf, 
bunları düşünürken, “Tabii yaa! Bunu daha önce niye akıl 
edemedim sanki! Bu ihtiyar kesinlikle onlardan biri!...” 
diye içten içe seslendi. O an sanki bütün soruların cevabını 
aynı anda bulmuş gibi sevindi. 
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——ŞğÇŞ MV 


DERVİŞ BABA ve HASTALARI 


Yusufun küçüklüğünden beri saygı duyduğu yetmiş 
iki yaşındaki Selim Dede vefat etmişti. Böbrek yetmezli- 
ginden iki senedir diyaliz cihazıyla hayata tutunan yorgun 
bedeni, sonunda dünya sahnesinden ayrıldı. Hemen herkes 
uzun zamandır bu neticeyi bekliyordu. Bunun için olsa ge- 
rek, vefatı köylüler üzerinde çok fazla kötü bir etki uyan- 
dırmadı. Merhumun, tek çocuğu olan yurt dışındaki oğlu 
cenazeye yetişebilsin diye, Selim Dede'nin kardeşi, Yu- 
suf tan rica etmişti. Selim Dede'nin naaşını bir günlüğüne 
klimalı tabutta bekletmek için ... 


Ertesi gün, Selim Dede'nin oğlunun da hazır olduğu ce- 
maat, bir an evvel cenazenin, caminin gasilhanesinde yıkan- 
ma ve kefenlenme işinin bitmesini bekliyordu. Bu işi köyde 
yıllardan beri yapan kişilerin başında Veysel emmi geliyor- 
du. Tabii yanında birkaç yardımsever köylü ile beraber. 


IZI 


Yıkanma ve kefenlenme işi bitmişti. Namazı kılınıp 
ebedi istirahatgâhına uğurlamak üzere Selim Dede'yi tek- 
rar klimalı tabutun içerisine koydular. Tabut, caminin dı- 
şındaki geniş alana yerleştirilmiş olan musalla taşına itina 
ile konuldu. Camiden çıkan Yusuf musalla taşına yaklaştı. 
Başındaki sarığını ve kenarları sim işlemeli siyah cübbesi- 
nin yenini düzelterek iki yakasını eşitledi. Önünde saf saf 
dizilen cemaati kontrol etti. Bakışlarını sağ taraftaki boş 
alana çevirdi. On beş, yirmi metre ileride, köydeki her ce- 
nazede olduğu gibi kadınlar, cenazenin sahibesine taziyede 
bulunmak maksadıyla bir araya toplanmış dikkatle mera- 
simi takip ediyorlardı. Cenaze namazını kılmak için artık 
herkes hazırdı. Beklemekten sıkılanlardan bazıları en arka 
saflardan “İmam efendi! Biz hazırız!” diye seslendi. Buna 
rağmen Yusuf, gözlerini bir noktaya sabitlemiş musalla 
taşına bakıyordu. Bir an evvel babasının tabutuna sarıla- 
rak ağlayan ve ısrarlara rağmen bir türlü bırakmayan mer- 
humun oğlunun safdaki yerini almasını bekliyordu. Fakat 
kollarını tabuttan ayırmaya hiç niyetli görünmeyen üzün- 
tülü evlat, hıçkırıklarla ağlamaktan gözleri şişmiş, etrafın- 
daki insanların kendisini beklediğinin farkında bile değildi. 
En ön safta duran Köse Halil ve Kara Hasan, müteveffanın 
oğlunu tabuttan ayırarak büyük bir güçlükle safların ara- 
sına getirebildi. Şimdi herkes dikkatle imamı dinliyordu. 


“Aziz cemaat! Ölüm haktır ve hepimiz bir gün ölüm 
denilen mutlak hakikat ile yüz yüze geleceğiz! Önemli 
olan, o büyük yolculuğa, yol azığımız olduğu halde, ha- 
zırlıklı yakalanmaktır! Herkes geri dönüşü olmayan bu 
yolculuk için bilsin ki ölenler artık bu dünyaya geri döne- 
mezler!” 


Yusuf, devam edecekti fakat tam bu sırada kesik kesik 
çalan ve kulakları tırmalayan bir ses buna mani oldu. Arka- 
sından onu bastıran panik çığlıkları ... Şimdi yürekler ağız- 
da herkes bir tarafa kaçıyordu. Bu kaçışlar, saldırıya uğra- 
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mış veya karargâh binasına bomba isabet etmiş bir bölük 
askerin mevzi almasına benziyordu. Yusuf, ortada ne ya- 
pacağını bilemez halde öylece donup kalmıştı. Kadınların 
tiz çığlıkları, erkeklerin sağa sola kaçarken dalgalanan fer- 
yatlarını ve gayri ihtiyari bağrışmalarını çoktan bastırmıştı. 

Kimisi, 

“Hoca! Geri dönemezler dedin, ama bak Selim Dede 
döndüüüü!” diye bağırıyor, kimisi de, “Merhum hortla- 
dın!” diye hançeresini yırtarcasına feryat ederek sağa sola 
kaçıyordu. Selim dedenin oğlu bile, “Babam! Babam, öl- 
memişşşş!” diye bir yandan ağlarken, bir yandan Yusuf'un 
arkasına saklanıyordu. Yusuf da ilk defa karşılaştığı bu 
manzara karşısında paniklemişti. Bu arada klimalı tabutun 
sinirleri altüst eden alarmı hâlâ çalmaya devam ediyordu. 
Paniğin asıl sebebi, köylülerin tabuttaki bu alarmın ancak 
içerideki bir hareket neticesinde ve sensörün devreye gir- 
mesiyle çalıştığını bilmesiydi. Selim Dede'nin oğlu bile 
köye gelir gelmez, ilk defa gördüğü bu esrarengiz tabutu 
sormuş ve özelliklerini öğrenmişti. 


Yusuf, hiç hazırlıklı olmadığı bir esnada yakalandığı 
bu nazik durumda kendi korkusunu belli etmemeye çalışa- 
rak, cemaati teskin etmeye çalışıyordu: 


“Durun! Aziz cemaat! Panik yapmayınnn!” 


Ancak hiç durmadan çalan alarm karşısında bu hiç de 
mümkün görünmüyordu. Kimse ne yapacağını bilmiyor, 
Yusuf dahil kimse tabuta yaklaşıp kapağını kaldırmaya ce- 
saret edemiyordu. Kalabalığın içerisinde paniklemeyen tek 
kişi vardı. Derviş Baba!... Yavaşça tabuta doğru yaklaştı. 
Sağ eliyle hiç tereddüt etmeden tabutun kapağını kaldırdı. 
Alarm artık susmuş, ortam birdenbire sessizliğe bürünmüş- 
tü. Şimdi herkes pürdikkat tabuta bakıyordu. Acaba Selim 
Dede bayıldı da herkes onu öldü mü zannetmişti. Bu belki 
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de otuz kırk saniye sonra anlaşılacaktı. Fakat saniyelerin bir 
saat kadar uzun geldiği o anda Derviş Baba, elini yavaşça 
tabutun içine sokup hâlâ çalmakta olan bir cep telefonunu 
çıkardı. Rahat bir tavırla kolunu yukarı kaldırarak sordu: 


“Bu kiminse buyursun alsın!” Veysel emmi, saklan- 
makta olduğu cami kapısının arkasından başını hafifçe çı- 
kararak mahcup bir edayla, 


“Benim!” diyebildi. Merak dolu kızgın bakışlar, ölüyü 
kefenlerken cep telefonunu tabutun içinde unutan Veysel 
emmiye döndü. Erkeklerin çoğu verilen arada abdestlerini 
tazeleyerek saftaki yerini aldılar. Kazasız belasız kılınan 
cenaze namazının ardından Selim Dede, vasiyeti üzerine 
yeni mezarlığa defnedildi. Dağılan kalabalık tek tek me- 
zarlık kapısından çıkarken, Selim dedenin oğlu yavaşça 
Yusuf'a yaklaştı. Bu işlerin usulünü bilmeyen birinin çe- 
kingen tavrıyla elini ceketinin cebine soktu. Daha önceden 
hazırladığı, içinde para olan kabarık bir zarfı uzatırken kı- 
sık sesle Yusuf'a, 


“Hocam! Allah sizden razı olsun. Lütfen bunu kabul 
buyurun!” dedi. 


Yusuf, zaten beklediği ve hazırlıklı olduğu bu duruma 
karşı, aynı nezaketle fısıltı halinde cevap verdi: 


“Allah, merhum babanıza rahmet, sizlere de sabırlar 
versin!” Ve usulca zarfı aldı. Selim dedenin oğlu zarfı ver- 
dikten sonra oradan uzaklaşarak yavaşça amcasının olduğu 
tarafa gitti. Yusuf, zarfı ikiye katlayarak siyah cübbesinin 
cebine koymak üzereyken birden durakladı. Hemen karşı- 
sında deminden beri kendisini izleyen Derviş Baba ile göz 
göze geldi. Derviş Baba, gözlerini hafif kısarak manalı bir 
şekilde Yusuf'u süzerken sordu: _ 


“Evlat! Bu iş zaten siz imamların vazifesi değil mi? 
Bunun için bir ücret almak sence doğru mu?” 
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Yusuf, geldiğinden beri varlığına tahammül etmekte 
zorlandığı Derviş Baba'ya baktı. Öfkeli bakışlardan ken- 
di işine müdahale eden tavırlarına kızdığı belli oluyordu. 
Yusuf, zarf alışverişini başka gören var mı diye şöyle bir 
etrafına göz gezdirdi. Yanlarında Cemşit'ten başka kimse- 
nin olmadığını görünce rahatlamıştı. Derviş Baba'ya tam 
kendini savunacak bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki 
hemen yanlarında bütün olan biteni seyreden Cemşit buna 
fırsat vermeden Derviş Baba'ya seslendi: 


“Hey babalık! Sen buralarda yabancı olduğun için bel- 
li ki piyasayı pek bilmiyorsun!” 


Derviş Baba her zamanki âlicenap ve vakarlı haliyle 
sordu: 


“Neyi bilmiyorum evladım?” 
“Neyi olacak, kargo ücretlerini.” 


Derviş Baba bir imamın aldığı içi para dolu zarf ile 
kargo arasında bir alaka kuramamıştı. 


“Ne demek istediğini tam olarak anlayamadım evla- 
dım!” 


Cemşit, gideceği yeri soran bir adama adres tarif ede- 
cekmiş tavrıyla ve kibirli bir ifade ile biraz daha yaklaştı. 


“Bak, ben sana anlatayım babalık... Şu bizim PTT, en 
küçük bir paketi bile, bir ilçeden diğerine götürürken on 
lira alıyor. Ona bir şey demiyorsun da hocamızın, rahmetli- 
yi buradan tâ öteki tarafa gönderirken aldığı üç kuruşu çok 
mu görüyorsun?” 


Yusuf, Cemşit'in tebessüm ettiren bu sözü üzerine 
kendini savunmaktan vazgeçti. Ahir ömründe hiçbir fay- 
da ummadığı Cemşit, tam zamanında imdadına yetişmişti. 
Bir imamın kendisine uzatılan zarfı alması belki utanılacak 
ve kınanacak bir hadise değildi. Fakat bu meselenin diğer 
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köylüler arasında tartışma meselesi olmasını istemiyordu. 
Gittikçe artan bir öfkeyle Derviş Baba'ya tekrar baktı. 


Cemşit”e kızmasını beklediği Derviş Baba'nın, sanki 
bu konuşmalar hiç yapılmamış gibi tebessüm ederek me- 
zarlığın çıkış kapısına doğru yürüdüğünü görünce, bu me- 
selenin diğer köylüler duymadan kapanmasına sevindi. 
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Büyük bir sevinç kaynağı olması beklenen modem ve 
fazla hassas tabut, birkaç kişinin kalp krizine sebep olma- 
dan ertesi gün geldiği yere gönderildi. Bu gelişme, verdiği 
tahribatın izlerini silmese de herkesi rahatlatmıştı. 


Köse Halil'in uzun zamandır hasta olan kızı artık ta- 
mamen iyileşmişti. Yürümeye başlayan Hasan'ın durumu 
da günden güne iyiye gidiyordu. Köse Halil ve Hasan'ın 
evinde büyük bir bayram yaşanırken, bu durum Yusuf için 
uzun bir gecenin bitmeyen bir kâbusu oluyordu. 


Yusuf, aslında hem Köse Halil'in, hem de en sevdiği 
arkadaşlarından Hasan'ın iyileşmesine son derece sevi- 
niyordu. Üstelik Hasan'ın başına bu sıkıntının gelmesin- 
de kendisinin de payı olmasından dolayı içindeki vicdan 
azabının azalması, onu büyük bir sıkıntıdan kurtarıyordu. 
Ancak kalbinde bu konuda ne kadar sevinç duyuyorsa, bu 
duygunun en az on katını, Derviş Baba'nın bu köyden git- 
mesinden sonra hissedeceğini çok iyi biliyordu. Aslında 
bir keresinde ağzını yoklamak için ne zaman gideceğini 
sormuş ama aldığı cevap, “Hastam iyileşmeden bu köyden 
gidemem!” olmuştu. Yusuf, “Köse Halil'in kızı iyileştiği- 
ne, Hasan'ın da iyileşmesine çok az kaldığına göre demek 
ki çok yakında gidecek” diye sevinmişti. 


Artık başındaki kuvvetli bir ağrıdan veya içindeki sı- 
kıntılardan şikâyet eden bazı köylüler bile, bir çare bulur 
ümidiyle gelip durumlarını Derviş Baba'ya anlatıyordu. 
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Derviş Baba, gelenlere son derece nazik davranıyor, kim- 
seyi boş çevirmiyordu. Sağ elinin baş ve işaret parmakla- 
rını yarım hilal vaziyetinde açıyor, sıkıntısı olan kişilerin 
alnında tutarak birtakım dualar okuyordu. Okuma işlemi 
bittikten hemen sonra açık olan iki parmağı ile alnını ovun- 
ca, iki parmak arasındaki boşluk birden gözle görülür bir 
şekilde şişiyordu. Böylelikle ağrı ve sıkıntıların Derviş Ba- 
ba'nın elinde toplandığına inanan köylüler, onun, Allah'ın 
keramet sahibi bir veli kulu olduğuna hiç şüphe etmiyorlar- 
dı. Sıkıntılardan kurtulan hastaların iyileşmesi, Derviş Ba- 
ba'yı köylüler nezdinde daha da yüceltirken, Yusuf'un ona 
karşı öfkesinin içten içe artmasına sebep oluyordu. Derviş 
Baba ise bu durumu yakinen bilmesine rağmen, Yusuf'a 
karşı son derece müşfik tavrını sürdürüyordu. 


Derviş Baba'nın, gündüzleri namazdan sonra Hurşit'in 
çay ocağında yapmış olduğu hikmetli sözlerden oluşan soh- 
betler, köyde artık günlük hayatın bir parçası haline gelmişti. 
Köylüler ise âdeta nefes almadan dinledikleri bu sohbetlerin 
sonunda, kafalarına takılan birtakım soruları sorup cevabını 
alma imkânına sahip oldukları için daha da memnun oluyor- 
lardı. Kim ne sorarsa sorsun, hem sözleriyle, hem de haliyle 
insanlara örnek olan Derviş Baba kimseye kızmıyor, güler 
yüzünü ve tebessümünü hiç eksik etmiyordu. 


Yine böyle bir günde, Hurşit'in getirdiği çaylar yudum- 
lanırken, Sarıların Mehmet, kapıdan içeri nefes nefese girdi. 


“Duydunuz mu? Jandarma, kazadaki hırsızı bulmuş!” 


Bu haber çay ocağında şok etkisi yaptı. Her masadan 
bir soru geliyordu. 


“Nece? Bulmuş mu?” 
“Peki, yakalanmış mı?” 


“Mehmet doğru mu dersin? Hakikaten bulmuş mu?” 
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“Anlat hele Mehmet!” 


Mehmet oturduğu sandalyede biraz soluk aldıktan 
sonra başladı anlatmaya ... 


“Jandarmalar, uzun zamandır takip ettikleri hırsızın 
izini bulup, iki katlı bir evin çatısında sıkıştırmışlar! Tam 
hırsızı yakalayacakları sırada hırsız kaçmaya başlamış! 
Kaçarken ayağı kaymış ve çatıdan aşağı düşerek ölmüş!” 


“Vay be! Demek su testisi su yolunda kırıldı haa!” 


Köylüler Derviş Baba'ya, kazadaki hırsızı ve girdiği 
evlere verdiği zararı bütün teferruatıyla anlattılar. Kaza- 
daki insanların çektikleri sıkıntıları ve geceleri nasıl tedir- 
gin olduklarını uzun uzun izah etmelerine rağmen, Derviş 
Baba'nın verdiği tepki hepsini şaşırtmıştı. Olan biteni ilk 
önce sessizce dinleyen Derviş Baba, donuk gözlerle ve 
durgunlaşmış bir yüz ifadesiyle devamlı sabit bir noktaya 
bakıyor, hiç cevap vermiyordu. Üstelik ölen hırsız sanki 
kendi oğluymuş gibi nemlenen gözlerinden yanağına yaş- 
lar süzülmeye başlamıştı. Bu durum çay ocağında büyük 
bir sessizliğe sebep olmuştu. Herkes çok şaşkındı. Kimse 
konuşmuyor, Derviş Baba'ya bakıyordu. Kara Hasan ses- 
sizliği bozdu: 

“Derviş Baba! O yaramaz adam millete çok zarar ver- 
di. Sen, şimdi ölen bir hırsıza mı ağlıyorsun?” 


Herkes cevabı merakla bekliyor, çay ocağında çıt 
çıkmıyordu. Nihayet, Derviş Baba cebinden çıkardığı bir 
mendille göz yaşlarını silerken konuşmaya başladı: 


“Hayır evladım! O hırsız, bâtıl da olsa davası uğruna 
canını verdi! Ne mutlu davası uğruna canını verebilenlere 
... Davaya sadakat konusunda, bir an için o hırsız ile ken- 
dimi mukayese ettim de o yüzden duygulandım, şayet sizi 
üzdüysem hakkınızı helâl edin.” 
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İnsanlar birbirini şaşkın bakışlarla süzerken hep bir 
ağızdan, “Helâl olsun!” sözleri yükseldi. Yusuf, Derviş 
Baba'nın hemen her hareketine olduğu gibi, milletin malı- 
nı gasbettiği âşikâr bir hırsızın ölümüne üzülmesine de bir 
mana verememişti. Sanki bu ihtiyar onun için anlaşılması 
zor bir muamma idi. 


Yine bir yatsı namazı sonrası köy odasında toplanan 
köylüler, büyük bir teveccüh gösterdikleri Derviş Baba'yı 
dikkatle dinliyorlardı. Yusuf ise hemen her akşam Derviş 
Baba'nın köy odasındaki bu sohbetlerine hiç istemediği 
halde katılmak zorunda kalıyordu. Eğer bir akşam katıl- 
mayacak olsa köylüler evinin kapısına gelip, “Yusuf Hoca 
hasta mı? Neden gelmedi?” diye sebebini araştırıyordu. 


Derviş Baba ve Yusuf, çok kere ilmi meselelerde ters 
düşüyor, sakin başlayan konuşmalar sakinliği ile tanınan 
Yusuf'un öfkelenmesiyle bir anda tartışma boyutuna çıkı- 
yordu. Yusuf, genelde bir meseleye Kur'an âyetleriyle ve 
hadis-i şeriflerle yüzeysel cevap vermeye çalışırken, Derviş 
Baba ona aynı âyet ve hadislerin tefsiriyle beraber, tasavvuf 
büyüklerinin hayatlarından da ilginç örnekler sunuyordu. 
Yusuf ise almış olduğu daha geniş manalı ve hârikulâde ce- 
vaplar karşısında her seferinde susmak zorunda kalıyordu. 


Bir imam olduğu halde, tecrübesinin azlığı sebebiyle 
din konusunda hâlâ bilmediği birçok mevzu olduğunu anlı- 
yordu. Bunu köylülere belli etmemek için onların yanında 
Derviş Baba'ya bir daha soru sormamak kararı almıştı. Fa- 
kat zaman içinde bu kararından vazgeçerek kendince ceva- 
bi zor olan bazı soruları o da sormaya başladı. Tabii bunu 
yapmaktaki asıl maksat öğrenmek değil, Derviş Baba'yı 
zor durumda bırakmak suretiyle köylüler nezdinde küçük 
düşürmekti. Daha önceden hazırladığı bir soruyu sormak 
için tam sırası diye düşündü. 
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“Allah ile kul arasına birini koymak sence doğru mu?” 


Derviş Baba, gözlerini odanın içerisinde hiç kıpırda- 
madan kendisini dinleyen insanların çehresinde gezdirdik- 
ten sonra sakin bir şekilde anlatmaya başladı: 


“Allah kullarını yaratmış ve onlara kitap indirmiştir. 
Kulları ile kendi arasına peygamberleri, peygamberleri ile 
kendi arasına da Cebrâil aleyhisselâmı vesile kılmıştır. Za- 
ten Kur'ân-ı Kerim'de “Allah'tan korkun ve O'na yaklaş- 
maya vesile arayın ...” buyruluyor. Bir kul ne zaman isterse, 
Allah'a vasıtasız yalvarır, yakarır, günahlarının affını diler, 
tövbe eder ve isteyeceğini yalnız O'ndan ister. Ancak, Al- 
lah'a bir rehbersiz yani mürşidsiz yaklaşmak çok zordur ...” 


Yusufaldığı her mantıklı cevapta, içindeki baskıya bir 
türlü söz geçiremiyor, Derviş Baba'ya olan öfkesi giderek 
onu tarifsiz bir sıkıntıya itiyordu. Meseleyi, köylüleri de 
kendi safına çekebileceği bir noktaya getirmek istedi: 


“Ne yani, bir insan Kur'ân-ı Kerim ve Hz. Peygam- 
ber'in sünnetini takip ederek Allah'ın yolunu bulamaz mı?” 


Derviş Baba gözlerini Yusuf'un gözlerine çivileyerek 
“bunu sen istedin” der gibi başını salladı ve devam etti. 


“Bir insan, gece yarısı köyler arasında rehbersiz gi- 
derken, bazan kendi köyünün yolunu bile bulamayabiliyor 
evlat!” 


Derviş Baba'nın bunu söylerken Yusuf'un gözlerine 
bu kadar uzun ve dikkatli bakması Yusuf'u tedirgin etmişti. 
İçinden, “Şimdi bu ihtiyar ne demek istedi. Yoksa Kavaklı 
köyünden dönerken kaybolduğum ve Dalyan'a rastladığım 
geceyi mi kastediyor?” diye düşündü. Yusuf'a göre bu im- 
kânsız bir şeydi. Şimdiye kadar Bekir dahil, kaybolduğu 
o gece yaşadıklarını hiç kimseye anlatmamıştı. Nereden 
geldiği belli olmayan bu ihtiyar nereden bilebilirdi ki? Bir- 
den küçüklüğünde dedesinin anlattığı adamlar tekrar aklı- 
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na geldi. Şüphe bulutları başının üzerinde yoğunlaşmasına 
rağmen, yine de hiçbir şey belli etmeden sorularına devam 
etti. 


“Mürşid derken zannediyorum ki tasavvufu kastedi- 
yorsun. Ne yani insanın cennete gitmesi için illâ tasavvufa 
yani bir tarikata girmesi şart mıdır?” 


Derviş Baba, nurani yüzünden hiç eksik olmayan te- 
bessümle sözlerini aynı tonda sürdürdü. 


“İnsanı, Allah'a ulaştıran yollar insanların nefeslerinin 
sayısı kadardır, tasavvuf ise bunlardan sadece biridir.” 


Sonra masa üzerinde duran yeni kalaylanmış ağzı ol- 
dukça dar küçük bir alüminyum güğümü parmağı ile işaret 
etti: 


“Evlat! Bak şunu görüyor musun? Dışı nasıl da bir ay 
gibi parlıyor, ama ya içi? İçini parlatmak oldukça zordur 
değil mi? İşte, insanın dışı ne kadar temiz görünse de kalbi- 
ni kibir, haset, riya, dünya malına tamahkârlık gibi manevi 
hastalıklar sarmış olabilir. Bunu tedavi etmek için de mut- 
laka manevi hekim olan mürşidlere gitmeye, dolayısıyla 
tasavvufa girmeye ihtiyaç vardır.” 


Derviş Baba süküt etmişti. Dili sussa bile, aslında hali 
ile sohbeti devam ediyordu. Köse Halil, Derviş Baba'nın 
önündeki bardaktan bir yudum su içmesinden doğan boş- 
luğu fırsat bildi. 


“Derviş Baba! Senin bu tasavvuf dediğin Mevlânâ'nın 
yolu değil mi?” 


“Evlat! Tasavvuf büyük bir çınar ise Hz. Mevlânâ da o 
çınarın sadece bir dalıdır.” 


“Geçen gün bizim torunun elinde Mevlânâ ve Şems'i 
anlatan bir kitap gördüm de onun için sordum.” 


IZI 


“Maalesef tasavvufu bilmeyen bazı kişiler; Mevlânâ 
ve Şems'i yücelteyim derken alçalttıklarından habersiz, 
ha bire tasavvuf muhtevalı kitaplar yazıyorlar. Tasavvufun 
çok uzağında yaşayan ve Allah dostlarının hayatlarını ken- 
di düşüncelerinden ibaret sanan bu insanların, büyükleri- 
mizi avam tabakasındaki insanlar gibi dar kalıplar içerisin- 
de bayağılaştırmasına itibar etmeyiniz!” 


Yusuf, fırsat buldukça kafasında yeni sorular meydana 
getirip Derviş Baba'yı aciz bırakmanın derdindeydi. Soru 
sorma sırasının kendisine geldiğini düşündü. 


“Peygamberimiz zamanında olmayan bir şey bid'at 
değil midir? Kur'ân-ı Kerim ve Hz. Peygamber'in sünneti 
varken neden bir mürşide ihtiyaç var ki?” 


“Bilakis, Peygamber Efendimiz zamanında da tasav- 
vuf vardı, ama ismi yoktu. Zaten en büyük mutasavvıf Pey- 
gamber Efendimiz?'di. Nasıl ki kutuplarda buzdolabına, ek- 
vatorda sobaya ihtiyaç yoksa Peygamberimiz varken Asr-ı 
saâdet'te de bir başka mürşide ihtiyaç yoktu. Ancak son- 
raki asırlarda insanlarda dünya sevgisi ve İslâm yolundan 
ayrılmalar artınca, mürşide ve tasavvufa ihtiyaç oldu. Eğer, 
ilim ehli bir insanda tasavvuf olmazsa, o kişi ilmi oranında 
kibirden kendisini kurtaramaz.” 


Yusuf gittikçe artan bir öfke ile dolan yeşil gözlerini 
köylüler üzerinde şöyle bir gezdirip, onların ne düşündük- 
lerini anlamaya çalıştı. Çünkü ilk günlerde küçümseyerek 
baktığı bu ihtiyar, tam anlamıyla çetin ceviz çıkmıştı. He- 
men her soruya teferruatıyla cevap veriyor, beklediğinin 
aksine zor durumda kalan yine kendisi oluyordu. Az önce 
Derviş Baba'nın ismini saydığı kalp hastalıklarının sırala- 
ması dikkatini çekmişti. Sanki daha önce gördüğü rüyaya 
gönderme yapıyordu. Derviş Baba'nınbunu bilerek mi ima 
ettiğini, yoksa kitaplarda bunlar ardı ardına zikredildiği 
için, tevafuken mi ağzından çıktığını bir türlü çözemedi. 
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Konuyu bu günlük daha fazla uzatmamak için bir müddet 
sustu ... Derviş Baba, bir yandan ne düşündüğünü çok iyi 
bildiğini Yusuf'a hissettirmek isterken, bir yandan da onun 
meclis içerisindeki saygınlığına ve itibarına zarar verme- 
meye dikkat ediyordu. Fakat her seferinde onun anlayacağı 
şekilde birtakım misallerle göndermelerde bulunuyordu. 
Konuşurken her ne kadar gözleri cemaat içerisinde kısa 
turlar atsa da muhatap olarak yine en son Yusufta karar 
kılıyordu. Derviş Baba, zincirinden çekerek yeleğinin ce- 
binden çıkardığı gümüş kaplama köstekli saatine baktı: 


“Evlatlarım! Vakit geç oldu biliyorum. O yüzden Yu- 
nus Emre hazretlerinin sözleriyle bugünkü sohbetimize son 
veriyorum. Yunus der ki: 


Derviş oku uzak atar, 

Hiç değmeden cana batar, 
Gafil olma yırtar atar, 
Hor görme gel dervişleri. 


Yunus der ki bu aşk geldi, 
Ölmüş canım diri kıldı, 
Senlik benlik dilde kaldı, 
Görünce biz dervişleri.” 


Sohbeti tamamlamıştı. Sohbeti büyük bir dikkatle din- 
leyen köylüler yavaş yavaş dağıldı. 


Yusuf ise, “Koskoca divandan bu şiiri bilerek seçti. 
Biliyorum maksadı beni çileden çıkartmak” diye öfkeli bir 
sitemden sonra yine yüreği kasvetle dolu ve keyifsiz evin 
yolunu tuttu. 
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GÜNEŞ, YILDIZLAR 
ve 
GÖK TAŞI 


Yusuf, o gece yemek dahi yemeden hemen odasına çe- 
kilip uzandı. Kendini çok yorgun hissediyordu. Fakat gö- 
züne de bir türlü uyku girmiyordu. Başını yastığa koyduğu 
andan itibaren Derviş Baba ile tartışmalarını tahayyül edi- 
yordu. Karşısında ona veremediği cevapları gıyabında en 
güzel şekilde sıralıyordu. Köye geldiğinden beri hem key- 
fini, hem de uykularını kaçıran bu davetsiz misafirin gel- 
diği gibi bir an önce gitmesi için dua ediyordu. Bir yandan 
da Derviş Baba'nın kendisini sürekli göz hapsinde bulun- 
durmaktaki maksadını anlamaya çalışıyordu. Aralarındaki 
siyah ile beyaz kadar birbirine ters fikri zıtlığa rağmen, 
Derviş Baba'nın doğallığını hiç kaybetmemesinin yanında, 
mesaj vermekten de neden vazgeçmediğini çözmeye çalı- 
şıyordu. Daha doğrusu hangi mesajı vermeye çalıştığını ... 
“Bu derviş yoksa beni Kafdağı'ndaki simurgu bulmaya mı 
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çağırıyor?” diye düşünürken, ağırlaşan göz kapakları, soru- 
ların cevabını ertesi güne erteliyordu. 


Hamdi Efendi ve Zühre Hanım oğullarının bir sıkıntısı 
olduğunda hemfikirdiler, ancak bu sıkıntının ne olduğunu 
bir türlü bulamıyorlardı. Halit ise zamanının büyük ço- 
gunluğunu kazadaki bir tamir dükkânında çalışarak, kalan 
zamanlarını da cep telefonu elinde, saatlerce sözlüsü ile 
konuşarak geçiriyordu. Onun için hayat tozpembe bulut- 
lar üzerindeki hayallerden ibaretti. Zühre Hanım, Hamdi 
Efendi'ye kaygısını dile getirdi: 


“Efendi! Acaba Yusuf'un derdi bir kıza sevdalanma 
olmasın sakın?” 


“Aşk olsun hatun! Allah'ın izniyle değil bu köyde, ci- 
vardaki hangi köye gitsek, kızlar varmak, babaları da oğlu- 
muza kızını vermek için can atar. Hal böyle iken hiç oğlu- 
muzun kız meselesi gibi bir sıkıntısı olabilir mi?” 


“Ne bileyim efendi! Seyit Efendi'nin büyük kızı Ay- 
gül bizim oğlanı pek süzermiş, ben de arada bir çeşmeye 
giden Hacer'den öğrendim.” 


“Bak Hatun! Seyit Efendi'yi iyi tanırım. Hem bizi hem 
de Yusuf'u pek sever. Böyle bir şey olsa Yusuf, benim bu 
işi hemen bitireceğimi bilir. Hadi, sen bu boş dedikoduları 
kafana takmayı bırak da güzel bir kahve yap şöyle bir ka- 
fam yerine gelsin.” 


“Peki, efendi, sen nasıl diyorsan öyle olsun, ama bu 
oğlanın derdini öğrenmeden bana rahat bir uyku yok bile- 
Sag 


“Öğreniriz, hatun, öğreniriz ...” 


x k K 


Yusufun ruhu çoktan rüyalar âlemine doğru kanatlan- 
mıştı. 
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Yemyeşil, büyük ve düz bir alanda insanlar toplanmış, 
biraz sonra teşrif edecek Kâinatın Efendisi'ni bekliyorlardı. 
Yüzlerindeki çok uzaklardan bile farkedilen nurdan, bu in- 
sanların seçilmiş kimseler olduğunu anlamıştı. Peygamber 
Efendimiz'in biraz sonra başlayacak sohbetini dinlemek 
üzere onların arasına kendisi de katılmak istedi. Adımları- 
nı sıklaştırarak kalabalığa doğru yaklaştı. Fakat ak sakallı 
ve heybetli üç zat, 


“Sen bizim aramıza girmeye layık değilsin!” diyerek 
Yusuf'a engel oldu. 


Yusuf, hiç beklemediği bu tavır karşısında hem şaşır- 
mış hem de çok korkmuştu. 


“Efendim! Ben bir imamım, müslümanlara ve yüce 
bd 

İslâm dinine hizmet ediyorum. Neden beni aranıza layık 

görmüyorsunuz?” 


“Sen bizi küçük gördün ve aşağıladın. Bak! Bu babam 
Ertuğrul Gazi, yanındaki kayınpederim ve şeyhim Muhte- 
rem Şeyh Edebâli'dir. Bugün üzerinde yaşadığın bu top- 
raklar, Osmanlı Devleti'nin uzantısı ve mirasçısıdır. Ve 
bizler Osmanlı Devleti'nin temelini, Allah'ın izniyle senin 
hakir gördüğün bu tarikat ehli kişilerle birlikte attık.” 


Yusuf tam ağzını açıp bir şeyler söylemeye hazırlandı- 
ğı sırada sarıklı ve nur yüzlü dört kişi daha geldi. Onlardan 
biri eliyle yanındaki kişileri işaret etti: 


“Moğol istilası yüzünden tahrip olan Anadolu'da, din-i 
mübin İslâm'ı, bu gördüğün Hacı Bektâş-ı Veli, Mevlânâ, 
şeyhim Taptuk Emre başta olmak üzere, tarikat ehli kişiler 
ihya etmiştir. Ve sen imam efendi! Camilerde benim yaz- 
dığım ilâhileri söylerken, gerçekte benim de bağlı olduğum 
tasavvuf yoluna dil uzatmaya hiç utanmadın mı? Şimdi ne 
yüzle aramıza gireceksin! Hayır! Sen aramıza girmeye la- 
yık değilsin!” 


Yusuf, ne diyeceğini ve ne yapacağını bilemiyordu. 
Yanlarına gelenlerin sayısı giderek artıyordu. Heybetli ve 
nurani yüze sahip bir başka kimse daha konuşmaya başladı: 


“İstanbul, Allah'ın izniyle şu gördüğün hocam Ak- 
şemseddin, yanında hocası Hacı Bayrâm-ı Veli, onun ya- 
nındaki de Somuncu Baba lakabıyla meşhur Hamid-i Veli 
başta olmak üzere tasavvuf ehli kişilerin gayretleriyle fet- 
hedilmiştir. Sen bizi küçük gördün ve aşağıladın! Bizim 
gibi tasavvuf ehli olmadığın için Allah'a şükreden sen de- 
gıl miydin? Bizim de kanaatimiz odur ki sen aramıza gir- 
meye layık biri değilsin!” 


Yusuf, artık kendisini cennete layık görülmeyen bir 
mücrim gibi hissediyordu. Kâinatın en zavallısı kendisiy- 
miş gibi merhamet dilenen gözlerle önündeki kalabalığı 
süzüyordu. 


O sırada uzun boylu, geniş omuzlu, yuvarlak başlı, kır- 
mızı yüzlü, uzun bıyıklı ve yiğit biri, kaşları çatık, öfkeli 
bir çehre ile yaklaştı. Sert ve yüksek perdeden azarlayan 
bir tonla gürledi: 


“Ben Sultan Selim! Vakti zamanında, “Padişah-ı âlem 
olmak bir kuru kavga imiş Bir veliye bende olmak cümle- 
den âlâ imiş!” diyerek, arkamızdan gelecek kuşaklara bir 
gerçeği anlatmak istemiştik. Buna rağmen sizler ecdadı- 
nızın vermek istediği mesajı anlamak istemediniz ve tarif 
edilen kutsi yolun, bir kâmil mürşid rehberliğinde katedile- 
cek tasavvuf yolu olduğunu görmediniz.” 


Yanındaki uzun sarıklı, ak sakallı ve nur yüzlü yaşlı 
kişi araya girdi: 


“Ben Ahmed Yesevi! Anadolu'ya hiç gelmedim, ama 
gıyaben beni bütün Anadolu tanır. Arapça ve Farsça’yı çok 
iyi bilmeme rağmen eserlerimi hep Türkçe yazdım. Yazık- 
lar olsun sana ki buna rağmen bizim dilimizi anlamadın ve 
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yolumuzu bilemedin. Tasavvufu inkâr ettiğin halde şimdi 
aramıza girmeye çalışırsın. Hayır, sen buna layık değilsin!” 


Kalabalığın arasından önlere yaklaşan nur yüzlü aksa- 
kallı, uzun ve yeşil cübbeli bir kişi söze girdi: 

“Ben Nu'mân b. Sâbit! Sizin bildiğiniz ismimle 
İmâm-ı Âzam Ebü Hanife! Sen Hanefi yolunun sıkı bir ta- 
kipçisi olduğun halde, benim de bağlı olduğum tasavvuf 
yoluna ve dolayısıyla vefatımdan iki sene evvel intisap et- 
tiğim şeyhim Cafer-i Sâdık hazretlerine saygısızlık etmiş 
bulunmaktasın! O yüzden şimdi aramıza girmene ben de 
taraftar değilim!” 


Yusuf, ümidini kaybetmiş müflis bir tüccar gibi ken- 
disini son derece çaresiz hissediyordu. Hayatta iken gü- 
vendiği amellerin kendisine bir fayda vermediğini mahşer 
gününde farkeden ve ziyana uğrayan bir mücrim gibi ken- 
disine kefil olacak birini arıyordu. Tam o sırada Bediüzza- 
man Said Nursi'yi gördü. Çölde susuzluktan ölmek üzere 
iken vahaya rastlayan bir bedevi gibi hemen yanına koştu: 


“Efendim! Tarikattan bihaber olduğum halde, tasavvuf 
ehlini bilmeden aşağıladım. Bu yüzden, Peygamber Efen- 
dimiz”in sohbetini dinlemek üzere şimdi aranıza alınmaya 
layık görülmüyorum. Siz hayatta iken “Zaman tarikat za- 
manı değil! İman kurtarma zamanı” demiştiniz. Bu sözü- 
nüz vesilesiyle, sizden sonra talebeleriniz tasavvuf ehline 
hep mesafeli durdu. Ne olur bari siz aranıza girebilmem 
için şimdi bana şefaat ediniz.” 


Bediüzzaman Said Nursi nazarlarını çaresizlik içeri- 
sinde kıvranan, yüzünde yalvaran bakışlarla yardım dile- 
nen biçare genç adama çevirdi. 


“Evet! O zamanın şartlarında ben bu sözü söylemiş- 
tim. Ancak, bir komutan çarpışmanın en şiddetli anında, 
acıkmış ve yemek isteyen askerlerine, ‘Şimdi yemek za- 
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manı değil cihad zamanı? derse, bu, o askerler hiçbir zaman 
yemek yiyemez anlamına mı gelir? Ayrıca benim tasavvuf 
âlimlerinden ilim tahsil ettiğimi bile bile sen şimdi beni 
tarikat karşıtlığı ile mi suçluyorsun?” 


Yusuf, dizleri üzerine yere çöktü ve hıçkırarak ağla- 
maya başladı. Namaz kılarken yaptığı gibi secdeye kapan- 
dı. Göz yaşlarından toprağın ıslandığını farketti. Yaptığı 
hatayı anlamıştı. Başını kaldırdı ve karşısında kendisine 
acıyarak bakan, hem dünya hem de gönül sultanlarından 
merhamet dilendi. 


“Ne olur beni affedin! Ben cahillik ettim! Çok pişma- 
nım, affedin ne olur!” 


Akşamdan kurduğu çalar saatin sesine uyandı. Gözlerini 
açtığında bunun bir rüya olduğunu farketti. Yatağından ha- 
fifçe doğruldu. Gözlerinden hâlâ akmakta olan yaşları sildi. 


“Aman yâ Rabbi! Bu nasıl bir rüya böyle, sanki ger- 
çek gibiydi ...” diye söylendi. Daha önceki düşüncelerini 
gözden geçirmeye başladı. “Ben eskiden pek rüya görmez- 
dim. En azından görsem de pek hatırlamazdım. Her şey 
bu derviş köye gelince başladı. Köyümüze geleli yaklaşık 
iki hafta oldu ve ben bu zaman zarfında defalarca uyarı 
mahiyetinde rüyalar gördüm. Belli ki tasavvuf ve tarikat 
mevzuunda söylediği sözler doğru ... Tamam, o zaman ben 
de rüyamdaki ikazlara kulak vererek bu konuda eski fikir- 
lerimi bırakacak, Derviş Baba ile bir daha tartışmalara gir- 
meyeceğim. Ama bunu ona kesinlikle belli etmeden yap- 
malıyım, yoksa bu durum onun köylülerin gözünde daha 
da büyümesine, dolayısıyla iyice azalan itibarımın daha da 
düşmesine sebep olur.” 


Hemen üzerini giyindi. Abdest aldı ve gördüğü rüya- 
nın azalmak bilmeyen etkisinden kurtulmaya çalışarak ca- 
minin yolunu tuttu. 
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O gün yatsı namazından hemen sonra Derviş Baba'nın 
köy odasında, Kur'ân-ı Kerim okumanın fazileti hakkında 
yapmış olduğu sohbet bitmiş, sıra soru faslına gelmişti. İlk 
soru Şakir emmiden geldi: 


“Bir insan Kur'an okusa, fakat manasını anlamasa 
okuduğu ona tesir eder mi?” 


Derviş Baba, bu soruya başka bir soru ile cevap verdi: 


“Bir kimse hastalandığı zaman bir ilaç alsa bu ilaç ona 
tesir eder mi?” 


“Elbette eder, değil ilaç zehir bile alsa tesir eder.” 


“Kur'ân-ı Kerim hepsinden fazla tesir eder. Bir de ma- 
nasını bilerek okusa, faziletini sen tahmin et!” 


Sarıların Mehmet, 


“Sükreden zengin mi yoksa sabreden fakir mi, daha 
üstündür?” diye sordu. 

“Tabii ki sabreden fakir; çünkü zenginin gönlü kasa- 
sında iken, fakirinki Allah ile beraberdir.” 


Maksut Efendi: 
“Ellerimizi açtığımızda Allah'tan ne istemeliyiz?” 


“Allah'tan isteyeceğiniz şeylerin en hayırlısı, onun 
sizden istedikleridir. Yani istikamettir ...” 


Yusuf, gittikçe ruhunu daralttığını hissettiği sohbetten 
artık ayrılmak istiyordu. Tam müsaade isteyerek ayrılmayı 
düşündüğü anda Derviş Baba kendisine bakarak söze de- 
vam etti: 


“Sualleri siz sordunuz, biz cevap verdik. İlim tahsili 
görmüş biri olarak imam efendi oğlumuza basit bir soru da 
biz soralım inşallah, tabii kendisi müsaade ederse ...” 
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Yusuf, kalkmaya hazırlandığı sırada Derviş Baba'nın 
kendisinden intikam almak için böyle bir yolu denediğini 
düşünerek, “Ya bilemediğim bir soru sorar da köylülerin 
huzurunda mahcup duruma düşersem?” diye telaşlandı. 
Fakat kendisinden bir cevap bekleyen Derviş Baba'ya ça- 
resiz “Estağfirullah efendim! Rica ederim. Bildiğimiz bir 
konu olursa neden cevap vermeyeyim ...” demek mecburi- 
yetinde kaldı. Derviş Baba, oturduğu şilte üzerinde hafifçe 
geriye yaslandı. 


“Kalbimize gelen vesvesenin şeytandan mı, yoksa ne- 
fisten mi geldiğini nasıl ayırt edebiliriz?” 


Yusufun korktuğu başına gelmişti. “Eğer basit bir 
soru böyle olursa, zoru kim bilir nasıldır?” diye iç geçirdi. 
Böyle bir sorunun cevabını, şu ana kadarki tahsil hayatında 
öğrenme imkânı olmamıştı ... Dolayısıyla bu soruya cevap 
verecek durumda değildi. Ancak bir şeyler söylemesinin 
gerekliliğini de biliyordu. Sadece, “Ece şey ... Kitaplardan 
bu tür konuları çok okuduk, ama şimdi aklıma gelmiyor ...” 
diyebildi. 

Derviş Baba sanki bu duruma kendini önceden hazır- 
lamıştı. Kendi çevresi içinde, sayılan ve sevilen biri olarak 
Yusuf'u küçük düşürmekten ziyade, bir mesaj vermek iste- 
diği belli oluyordu. 


“Bu soru gerçekte basit olmasına rağmen, İlâhiyat Fa- 
kültesi'ndeki öğretim üyelerinin çoğu bile bilmez. Fakat 
bir imam, imamlık gibi bir zenginlik ve manevi yoksulluk 
arasındaki uçurumu kapatabilmeli” dedi ve Yusuf'un boca- 
ladığı soruya kendisi cevap verdi: 


“Şeytan kurt, nefis ise sırtlan gibidir. Şeytan bir kö- 
tülüğü yaptırmak için vesvese verir fakat o kişiye bunu 
yaptıramazsa ısrar etmez başka bir vesvese verir. Nefis ise 
sırtlan gibi peşini bırakmaz ve o kişiye isteğini yaptırana 
kadar uğraşır...” 
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Yusuf, artık kendisini dışarı atmak için bahane arıyor- 
du. Patlamaya hazır bir volkan gibiydi. Derviş Baba'nın 
üzerine lav yerine alevden kelimeler saçmak istiyordu. 
Fakat aklına bir gece önce gördüğü rüya gelince kendini 
frenledi. Saatine baktı, 


“Geç oldu, müsaade ederseniz ben artık kalkayım” 
dedi. 


Köylüler de, “Artık geç oldu Derviş Baba, müsaaden- 
le biz de kalkmak istiyoruz” diyerek kalktılar. Yusuf eve 
gidince, “sırdaşına” içini dökmek istedi. Sayfalara Derviş 
Baba'yı şikâyet etti. Mısralardan yardım istedi. Birkaç say- 
fa yazdıktan sonra günlüğünün kapağını kapattı. Aslında 
daha fazla yazmayı düşünüyordu. Fakat kalbinde bir daral- 
ma hissetti. Sanki bir mengene ile sıkıştırılıyordu. Yatağa 
uzanıp dinlenmeye koyuldu, olmadı. “Biraz balkona çıkıp 
hava alırsam belki iyi gelir” diye düşündü. Fakat balkon- 
da sıkıntısının daha da arttığını fark etti. Ev bu akşam ona 
sanki dar geliyordu. Kendisini bir hapishanedeymişçesine 
dışarı atmak istiyordu. Merdivenlerden aşağı inip ayakka- 
bılarını giydi. Ahşap kapıyı açtığında birden donup kaldı, 
gözlerine inanamadı. Derviş Baba karşısında durmuş te- 
bessüm ediyordu. 


“Evlat! Neden bu kadar geç kaldın?” 


Yusuf şaşkınlıktan bir an cevap veremedi. Küçük dili- 
ni yutmak üzereydi. Kendisini toparlamaya çalıştı: 

“Bu... Bu... Nasıl olabilir? Derviş Baba! Bunu nasıl 
yaptın?” 

“Evlat! Sen okulda defter karalarken, biz tasavvuf yo- 
lunda gönül beyazlatıyorduk.” 

Yusuf gözlerini ovuşturdu. Acaba yorgunluktan ya- 
tağına yatmıştı da bir rüya mı görüyordu? Hayır, bu rüya 
değil gerçeğin tâ kendisiydi. Derviş Baba söze devam etti: 
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“Sen sözlerini satırlara, biz ise sadırlara yazarız.” 


Yusuf, böyle bir şeyin nasıl mümkün olabileceğine 
dair küçük bir ipucu araştırırken, aklına dedesinin bahset- 
tiği adamlar geldi. Zihninden, “Tamam işte! Tam da de- 
demin anlattığı adamlar gibi, parmağına yazdığı ayetlerle 
beni evimden dışarıya çıkarttı” diye düşündü. Derviş Baba, 
Yusuf'un üzerindeki hâlet-i ruhiyyeyi mâkul karşılayarak 
sözlerine devam etti: 


“Biliyorum, bir an önce benim bu köyden gitmemi is- 
tiyorsun. Fakat sana daha önce de söyledim, hastam iyileş- 
meden istesem de gidemem ... Ama her zaman böyle olur 
zaten, önce gitmemi istersiniz, bir gün sonra da yalvarırsı- 
nız ‘Ne olur gitme! Beni bırakma!” diye ...” 


Yusuf kalbinden, “Değil bir gün, on yıl sonra bile böy- 
le bir şey yapacağımı hiç zannetmiyorum” diye geçirdi. 
Derviş Baba devam etti: 


“Evlat! Evveli güven, sonu kibir olan her bir ibadet, 
kulu Allah'tan uzaklaştırır. Kendini beğenmiş olan itaatkâr, 
aslında âsidir. Özür dileyen âsi de hakikatte itaatkârdır. Al- 
lah dostları için bu dünya, önlerindeki bir tepsi sofra gibidir. 
Eğer sen de bir mürşid-i kâmile intisap edip samimi gayret 
gösterirsen bir gün sen de ledün ilmine sahip olabilirsin.” 


Yusuf, o ana kadar Derviş Baba'nın dedesinin anlattığı 
adamlardan biri olduğuna eminken, ilk defa bu düşünce- 
sinde şüpheye düştü. 

“Yani, sen şimdi bunu bir mürşide bağlı olduğun için 
mi yapabildin? Parmağına yazdığın bir dua veya âyet sebe- 
biyle yapmadın mı?” 

“Tasavvuf evlat! Tasavvuf!” 


“Peki, tasavvufa giren herkes bunları yapacak merte- 
beye gelebilir mi?” i 
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“Herkes değil, ama sebat gösteren herkes bir gün bunu 
yapabilir. Ama Allah katında bunların hiç ehemmiyeti 
yoktur. Asıl önemli olan keramet değil istikamettir. Eğer 
sen de ehemmi, mühimme tercih edersen bir gün bahtiyar 
kimseler arasında olursun. Kendi ayıplarıyla meşgul olan 
bir kimse başkasının ayıplarını göremez. Sana da tavsiyem 
odur ki kimsenin ayıbını, kusurunu görme!” 


Yusuf konuşmak istiyor ama konuşamıyordu. Derviş 
Baba bunu farketmişti. 


“Evlat! Yıllardır içinde saklayıp da kimseye söyleye- 
mediğin bazı sıkıntıların olduğunu biliyorum. Hayatında 
hiç tatmadığın kuvvetli muhabbet duygusu ile inşallah sen 
de tanışır, çok yakında tasavvuf ve mi'rac konusunda mut- 
main olursun. Sen bir hazine bulmayı ve zengin olmayı ar- 
zuluyordun değil mi? Yakında gerçek bir hazineye sen de 
kavuşursun inşallah!” 


Hazine ve zenginlik sözü Yusuf'un dilini bir anda çöz- 
müştü. 
“Zenginlik mi? Nasıl yani?” 


“Benim sana tavsiyem odur ki zenginlikten ziyade hik- 
metin peşine düş! O zaman bütün hazineler senin olur da 
yüzüne bile bakmazsın.” 


“Sen de, bir seferde Sefer ile, 


Bulursun hikmeti, Hikmet ile...” 


“Yarın senin için uzun bir gece olacak, o yüzden bu 
gece iyice dinlenmeye bak! Haydi, şimdilik eyvallah.” 


Derviş Baba, bahçe kapısından dışarı çıkarak bir anda 
karanlığın içinde kaybolup gitti. Yusuf, Derviş Baba'nın 
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bir bilmeceden farksız sözlerini çözmeye çalışıyordu. Bey- 
nini düşünmeye zorladı. Hikmet, sefer, hazine, zenginlik 
kulağa hoş gelen bu şeyler neredeydi? Bunları şimdilik 
bilmiyordu, bildiği tek şey vardı. O da bu ihtiyar şimdiye 
kadar ne söylemişse çıkması idi. Demek ki çok yakında 
zengin olacaktı. Bunu düşünerek sevinçle eve girdi. Dü- 
güne iki gün kalmıştı. Yarın kazaya gidip kına gecesi için 
alışveriş yapması gerekiyordu. Köyde, gece ile beraber her 
şey uyumaya yüz tutarken Yusuf'un beyninde başka bir 
âlem daha yeni uyanmaya başlıyordu. 


Kk k 


Yusuf, öğle namazını kıldırır kıldırmaz otobüs ile ka- 
zaya indi. Saatine baktı. İkindiye daha üç buçuk saat vardı. 
Köyden ayrılırken çiselemeye başlayan yağmur yavaş ya- 
vaş şiddetini artırıyordu. Korktuğu olmamış etrafa hoş bir 
toprak kokusu bırakan yağmur yarım saat sonra dinmeye 
başlamıştı. Bir haftadan beri fırsat bulup gelememişti. Va- 
kit hızla ilerliyordu. Elini çabuk tutup, akşam üstü başlaya- 
cak olan kına gecesine siparişleri yetiştirmeliydi. Genzine 
çektiği hoş ıtırlar, telaşını unutturacak kadar şifalı gelmişti. 
Etrafına bakına bakına çarşı içinde yürüdü. Yağmurun ge- 
ride bıraktığı çamurda sallanarak giden bir adam dikkatini 
çekti. Yaklaşınca adamın zil zurna sarhoş olduğunu burnu- 
na gelen kokudan anladı. Acıyarak baktı, neredeyse düş- 
mek üzere olan sarhoşa seslendi: 


“Şu zıkkımı içmekten ne zevk alırsınız bir türlü anla- 
mıyorum. Şu haline bak! Kör kütük olmuşsun, bari ayağını 
yere sağlam bas da düşme!” 

Sarhoş, şöyle kafasını arkaya doğru çevirdi, halinden 


hiç şikâyetçi görünmüyordu. Gözlerini Yusuf'un gözlerine 
sabitledikten sonra, 


“Asıl sen ayağını yere sağlam bas hoca! Ben düşersem 
.. . . . 
çamura düşerim, sonra da yıkanır temizlenirim. Ya sen! 
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Bu yolda nefsin istek ve heveslerinin peşine düşersen ha- 
lin nice olur!” dedi. Sonra cevabını bile beklemeden önüne 
döndü ve yine sallana sallana yoluna devam etti. 


Yusuf olduğu yerde kala kaldı. Çivilenmiş gibi hare- 
ketsiz duruyordu. Bu giden adam gerçekten bir sarhoş muy- 
du? Yoksa onun kılığına bürünmüş bir veli miydi? Kendisi 
tanımadığı halde hoca olduğunu nerden biliyordu? Sonra, 
“Herhalde geçen ay kazadaki merkez camide verilen mev- 
lide o da gelmiş, okuduğum Kur'ân ve ilâhilerden dolayı 
beni oradan tanımıştı. O zaman ayık kafa ile beni dinlemiş 
ve etkilenmiş olmalı” diye kendisini rahatlatmaya çalıştı. 


Tanıdığı bütün esnafları kısa da olsa tek tek ziyaret 
etti. Her girdiği iş yerinde büyük bir hürmetle ağırlanıyor- 
du. Kendisine gösterilen bu tâzim, az önceki sarhoşu çok- 
tan unutturmuştu. Alışverişini tamamladı. Saatine baktı, 
telaşla, “Ooo, köyden çıkalı iki saat olmuş biraz pergel- 
leri açmalıyım” diyerek adımlarını sıklaştırdı. Hızlı hızlı 
yürürken gayri ihtiyari arkadan gelip kendisini geçen genç 
bir hanıma gözü takıldı. Diz kapağının üzerindeki eteği ve 
dar bluzuyla hanımın dikkat çekici hali moralini bozmuştu. 
İçinden, “Bu ne rezillik böyle, demek Batı'nın bizlere bu- 
laştırmaya çalıştığı ve kısmen de başardığı ahlâk erozyonu, 
büyük şehirlerimizden şimdi kırsala kadar gelmiş. Bu gidi- 
şe birileri dur demezse sonumuz ne olacak?” diye söylen- 
di. Genç kadın tam kendi hizasına gelmişti ki ikaz etmeye 
kendini vazifeli hissetti: 


“Hanım! Hanım! Bir müslüman kadın olarak kıyafet- 
lerine biraz daha dikkat etsen olmaz mı?” 


Genç kadın arkasına doğru döndü. Yusuf kadının yü- 
zündeki makyajı yakından görünce içindeki haklılık duy- 
gusunun zirveye yaklaştığını hissetti. Genç kadın hiç bek- 
lemediği bu ikaza rağmen son derece rahat, müstehzi bir 
tavırla sordu: 
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“Ne varmış ki kıyafetimde?” 


“Daha ne olacak! Sirkteki palyaçolar gibi boyanıp, da- 
racık etek ve bluzlarla avretinizi açıp sokağa çıkıyorsunuz. 
Şu caddede yürürken kaç erkeği cehennem ateşine attığını- 
zı biliyor musunuz?” 


Yusuf, bunları söyledikten sonra sanki omuzlarından 
büyük bir yükün kalktığını hissetti. Koca bir vaaz konusu, 
iki cümle ile ancak bu kadar güzel anlatılabilirdi. Ardın- 
dan da “Bakalım kadın utancından bir cevap verebilecek 
mi?” diye beklemeye başladı. Ama kadının gözlerinde ne 
pişmanlık, ne de mahcubiyet vardı. İmam olduğunu sezmiş 
gibi Yusuf'u şöyle bir süzdükten sonra: 


“Sen hoca mısın?” 


“Evet! Ama insanları yanlışlarından dolayı ikaz etmek 
için illâ da hoca olmak gerekmez ki, açık yerlerini biraz 
örtsen daha iyi olmaz mı?” 


“Eğer sen kendi içindeki ayıplarına baksaydın, benim 
ayıplarımı göremezdin. Hem bu konuda seni daha önce 
uyarmamışlar mıydı?” 


Yusuf ne diyeceğini bilemedi. Sanki ava giderken av- 
lanmış, başından aşağı bir anda kaynar sular boşalmıştı. 
Kendisinin vereceği cevabı beklemeden yanından uzak- 
laşan kadının arkasından öylece bakakaldı. “Allah aşkı- 
na bana bugün neler oluyor!” diye söylendi. Önce sarhoş 
adam, sonra genç kadının sözleri beyninde yankılandı. Te- 
fekkür etmeye ve yaşadıklarını kader çerçevesinde değer- 
lendirmeye çalışarak, “Bu hadiselerin başıma gelmesinde 
mutlaka bir hikmet vardır” diye söylendi. Elindeki paket- 
lerle yavaşça köye giden otobüse ilerlerken, yaşadıklarının 
Derviş Baba ile bağlantısı olup olmadığını düşünüyordu. 


* Xx d 
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Yusuf, akşam namazını kılmak üzere camiye giderken, 
kazada yaşadığı ve tesirini bir türlü üzerinden atamadığı 
iki olayın hikmetini düşünüyor ama bir türlü bulamıyordu. 
Allah'ın, iki kulu ile kendisini ikaz ettiğini kabul etmekte 
zorlanıyordu. Yanlış hiçbir şey yapmamıştı. Haklı olarak, 
yanlış davranan iki kişiyi sadece ikaz etmiş, hiç beklemedi- 
ği cevaplarla karşılaşınca kendini bir anda aciz hissetmişti. 
Daha dün gece Derviş Baba zaten aklını yeteri kadar aciz 
bırakmamış mıydı? Üstüne bir de bugün yaşadıkları ek- 
lenince bir anda kendini, bilinmezlerin içinde kaybolmuş 
hissetti. Akşam namazını kıldırırken içindeki kartondan 
“ kulelerin bir bir yıkıldığını hisseder gibiydi. Bir duygu gir- 
dabında dönüp duruyordu. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


S 


UZUN GECE 


Yusuf, akşam namazından hemen sonra bir şeyler 
atıştırmak için eve gitti. Annesinin küçük bir sini içerisin- 
de odasına getirdiği sofrada karnını bir güzel doyurmuştu. 
Canı çay istedi, ama tek kişi için çay demlemeye de üşendi. 
Elektrikli ısıtıcıda kaynattığı bir miktar suyu hemen porse- 
len kupa bardağına boşalttı. Hazır poşet çaylardan bir tane 
atıp sallamaya başladı. İçine iki tane de kesme şeker attık- 
tan sonra bardağını alıp masaya oturdu. Tam çayı karıştırı- 
yordu ki üzerinde değişik bir hal olduğunu hissetti. Bütün 
dünya, sanki bir anda omuzlarına yüklenmişti. Üzerinde gi- 
derek ağırlaşan bir yükün ezikliği vardı. Bu gece kına gece- 
si olmasaydı, belki de biraz yatağına uzanıp yatma imkânı 
olurdu. Ama birazdan köylüler kendisini almaya gelecek ve 


IŞI 


birlikte kız evine Halitin nikâhını kıymaya gideceklerdi. 
Odanın içi sanki yavaş yavaş bembeyaz bir sis bulutuyla 
kaplanıyordu. Omzundaki ağırlık giderek artıyordu. 


O sırada kapı vurulmaya başladı. Sanki açmakta bi- 
raz geç kalsa kırılacakmış gibi şiddetle yumruklanıyordu. 
Hemen telaşla kalktı, aşağıya inip kapıyı açtığında Bekir 
nefes nefese: 


“Yusuf koş! Cemşit ile Halit çok kötü kavga ediyorlar. 
Ben bir türlü ayıramadım, hemen gitmemiz lazım!” 


Yusuf, durumun vahametini ve ciddiyetini, Bekir'in 
telaşından hemen anladı. Büyük bir panik içerisinde sordu: 


“Nerede? Nerede kavga ediyorlar!” Bunu söylerken 
gayri ihtiyari bağırmıştı. 


“Değirmende! Eğer yetişemezsek, Allah muhafaza, ar- 
tık sonunu düşünmek bile istemem!” 


Yusuf, hemen eğilerek telaşla ayakkabılarını giydi. 
Şimdi Bekir ile beraber bütün gücü ile değirmene doğru 
koşuyordu. Hem koşuyor hem de Bekir'e soruyordu: 


“Tam Halitin nikâhını kıyacağımız gece Cemşit'in 
derdi neymiş?” 


“Mesele de tam bununla alakalı zaten. Cemşit, Halit”e, 
“Hacer'i seviyorum ... Onunla evlenmeyi ben düşünüyor- 
dum. Ama sen önce davrandın! Onu sana asla yar etmeye- 
ceğim!? diye bağırıyordu. Halit de ona, “Bu gece ağabeyim 
nikâhımızı kıyacak! Şimdi mi aklın başına geldi? Madem 
öyle daha önce niye talip olmadın?” diye karşılık veriyordu.” 


Yusuf, evlerin arasındaki zikzaklı toprak yoldan, akşa- 
mın alaca karanlığında nefes nefese koşuyordu. Cemşit'in 
nikâh kıyılacakken yaptığı bu işi bir türlü akıl ve mantıkla 
bağdaştıramıyordu. Olaya tam olarak vâkıf olmak için de- 
tayları iyice öğrenmek istiyordu. J 
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“Halit doğru söylemiş. Beyefendinin daha önce aklı 
nerdeymiş ... Eee! Peki, Cemşit ne cevap vermiş!” 


“Ne desin! Yok, “Ben burada yoktum, bu işin kısa sü- 
rede buraya kadar geleceğini bilmiyordum!” Yok, “Hacer'i 
küçüklüğünden beri istiyordum? fılan diye saçmalamış işte!” 


Yusuf, koşarken hızı kesilmesin diye konuşmasına . 
bir süre ara verdi. Zaten değirmen de görünmüştü. Biraz 
daha yaklaşınca, Cemşit'i elinde bir bıçakla Halit'e doğru 
hamle yaparken gördü. Halit, çaresizce, üzerine doğru ge- 
len bıçaktan kendisini korumaya çalışıyordu. Yusuf, henüz 
uzakta olduğu bu manzara karşısında öfkeyle sitem etti: 


“Vicdansız herif! Bir insan karşısındaki silahsız insa- 
na hiç bıçakla saldırır mı? Bu erkekliğe sığar mı Bekirrr?” 
diye vefalı arkadaşından destek istedi. Bekir, yerde yuvar- 
lanırken, bir eliyle Cemşit'in elindeki bıçağı kontrol etme- 
ye çalışan Halit'in, diğer eliyle Cemşit”i üzerinden atmaya 
çalıştığını üzüntüyle farketti: 


“Yusuf galiba Halit'e yetişemeyeceğiz! Baksana bu 
köpoğlu Halit'e bir zarar verecek!” 


Bunun üzerine Yusuf, daha da paniğe kapılarak âdeta 
çıldırmış gibi uzaktan telaşla bağırdı: 


s... 


Halit, ağabeyinin sesini duyunca bir an durakladı. Tam 
sesin geldiği tarafa yönelmişti ki Cemşit bir anda elindeki 
bıçağı Halitin kalbi üzerine indirdi. İşte o anda gecenin 
karanlığında yarasaları bile ürküten bir çığlık gökyüzüne 
yayıldı. Bu, olgunlaşmadan dalından koparılan bir meyve, 
yumurtasından yeni çıkmış yavru bir kuşun henüz uçmayı 
öğrenemeden yuvasından aşağıya düşmesiydi. Yusuf'un, 
uzaktan sezdiği tehlikeyi “belki durdurabilirim” düşünce- 
siyle bağırması, Halit'e güç yetirmekte zorlanan Cemşit 
için bir fırsat boşluğu meydana getirmişti. 
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Yusuf, kan beynine sıçramış, ağlayarak koşarken, gör- 
düğü manzara bir anda ayaklarını yere çiviledi. Geç kal- 


gunluk kaybolunca, öncekinden daha büyük bir hırsla tek- 
rar koşmaya başladı. 


Cemşit, bir anlık öfke ile ne yaptığının farkına vara- 
madan, gözlerini Halit'in cansız bedenine dikmiş öylece 
donup kalmıştı. Öyle ki yaşadığı şok, onu, üzerine doğru 
kızgın bir boğa gibi hızla yaklaşmakta olan Yusuf'a karşı 
tedbir almaktan bile alıkoymuştu. 


Kardeşinin yerde hareketsiz yatan bedenini yaklaştık- 
ça daha da net gören Yusuf, nefes nefese yetişti. İlk işi he- 
men değirmenin duvarına dayanmış olan kazmayı kaptığı 
gibi Cemşit'in üzerine yürümek oldu; 


“Allah'ın cezasınınmı!... Ne istedin bu taze fidandan 
haa!... Al bakalımm!...” 


Cemşit, bir anda toparlanıp yerden kalkmaya çalışır- 
ken, geç kaldığını farketti. Yalvaran bir ses tonuyla: 


“Yusufff!... Yapma!... Ne olurrrr! Valla İsteyerek ol- 
madı... İnan bana kazaydı... Ne olur! Yapmaaa!... Ahh- 
hil 


Bekir, öfkeden deliye dönmüş Yusuf'un peşinde koşar- 
ken, biraz geride kalmıştı. Aradaki birkaç saniyelik gecik- 
me belki de ikinci çığlığın sahibini de sonsuzluğa gönde- 
recekti. Ama hayır ... Elindeki kazmayı öfkeyle Cemşit'in 
bacağına indiren Yusuf'a, ikinci bir hamle fırsatı vermeden 
yetişip, zor da olsa kazmayı elinden almayı başardı. 


Bu arada köyden çığlık seslerini duyan köylüler de 
olay yerine gelmişti. Manzara içler acısıydı. Herkes, Yu- 
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suf'un dünya evine giremeden dünya sahnesinden ayrılan, 
düğün hazırlığındaki Halit'in, yerde yatan cansız bedenine 
bakıyordu. Duygulanan birkaç kişi de Yusuf'un, kardeşi- 
nin cesedine sarılırken döktüğü göz yaşına eşlik ediyordu. 


Muhtar da arabası ile olay yerine gelmişti. Kara Hasan 
durumu öğrenmek için telaşla Köse Halil?e döndü. 


“Bu deli oğlan tam kına gecesinde böyle ne yapmış, 
hele bir deyiver!” 


“Daha ne yapacak! Halit'in nişanlısına o da âşıkmış! 
“Kızı sana bırakmam?” diye Halit’i öldürmüş!” Kara Hasan, 
yere eğildi, öldü zannedilen Cemşit'in nabzına baktı. Çok 
kan kaybettiği için baygınlık geçirdiğini farketti. Hemen 
Cemşit'in bacağını yerde bulduğu bir iple sarmaya başladı. 
Bu işi yaparken de bir yandan söyleniyordu. 


“Ahh! Deli oğlan! Düğüne gitsen zurnaya, hamama 
gitsen kurmaya âşık olursun. Sonunda bu şıpsevdi huyun, 
bak başına ne işler açtı!” Sarma işi bitince köylülerden 
kendisine yardım etmelerini istedi. Olduğu yerde baygın 
yatan Cemşit'i alelacele muhtarın arabasına bindirdiler. Ve 
tozu dumana katarak kazaya doğru gittiler. 


Köyde yas vardı. Öyle ki kimsenin ağzını bıçak aç- 
mıyordu. Muhtar, Yusuf'un hâlet-i ruhiyyesi müsait değil 
diye, Halitin cenaze namazını kıldırması için kazadaki 
Merkez Camii'nin imamını çağırmıştı. Göz yaşları ve hıç- 
kırıklar eşliğinde cenaze namazı kılındı. Hamdi Efendi, bu 
elim olay karşısında kendisinden beklenmeyen bir sabır ve 
metanet gösterirken, Zühre Hanım ağıtlar yakarak sarıldığı 
oğlunun tabutunu uzun bir süre bırakmamıştı. Köylüler- 
den bazıları uygun olmadığını söylese de Hamdi Efendi ve 
Zühre Hanım’ın isteği üzerine Halit'in cenazesi mezarlık 
yerine evlerinin bahçesine defnedildi ... 
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Mahkemede Cemşit”e yedi sene hapis cezası vermiş- 
ler, Yusuf ise Cemşit'in sakat kalan bacağına karşılık kefâ- 
ret ile ucuz kurtulmuştu. 


Yusuf, aradan iki hafta geçmesine rağmen kendine bir 
türlü gelememişti. Sanki ruhu gittikçe daralan bir menge- 
nede sıkılıyormuşçasına bunalıyordu. Halit'i hatırlatan her 
şey ona büyük bir ıstırap vermesine rağmen bu ıstıraptan 
gizli bir zevk aldığını hissediyordu. Devamlı, kendi oda- 
sının penceresinden Halit'in mezarına bakıyor, hemen her 
gece Yâsin okuduğu Kur'ân-ı Kerim'i, göz yaşlarıyla 1s- 
lanmış olarak kapatıp kitaplığına koyuyordu. Kardeşinin 
hayali sanki sürekli karşısındaydı ve kendisine bakıp tebes- 
süm ediyordu. Beraber yaşadığı anları bir film şeridi gibi 
gözünün önünden geçirdi. Kışın ilkokula giderken yolda 
yaptıkları kartopu savaşlarını, çeşme başında birbirlerini 
ıslattıkları günü düşündü. Bindikleri merkepleri, elindeki 
çivilerle nodullayarak köye inen yokuştan aşağı yarış yap- 
tıkları günleri hüzünle hatırlarken, gözlerinden akan ılık 
yaşlar iki yanağından aşağı hafifçe süzülüyordu. Cemşit'in 
bıçağı sadece Halit'i değil, aynı zamanda bir ailenin saade- 
tini ve koca bir köyün huzurunu da katletmişti. 


K k k 


Aradan geçen bir seneye rağmen kardeşinin acısını bir 
türlü unutamıyordu. Pencereden Halit'in kabrine her bakı- 
şında, yüreğinin tam ortasında bir türlü kabuk bağlamaya 
fırsat bulamayan bir yaranın varlığıyla acısı tazeleniyordu. 
Zühre Hanım'ın, oğlunun eski elbiselerini koklarken dök- 
tüğü göz yaşı, bahçedeki bütün gülleri sulamaya yetebilir- 
di... Hamdi Efendi ise, kimseye belli etmese de zayıflayan 
bedeninde, eski elbiselerin emanet gibi durmasını gizle- 
yemiyor, günden güne eriyordu. Ailenin üzerinde bir tür- 
lü kaybolmayan matem bulutları, Halit'in isminin geçtiği 
zamanlarda yer yer sağanak şeklinde gönüllerden gözlere 
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sirayet ediyordu. Bu durum köylüleri de yakından etkili- 
yordu. Veysel emmi artık Yusuf'a laf atmıyor, Hurşit eski 
şakalarıyla kimseyi güldürmüyordu. 


Yusuf, o gün öğle namazını kıldırır kıldırmaz, köyün 
aşağısına doğru yürümeye başladı. Maksadı küçüklüğün- 
den beri, sesiyle hem ruhunu, hem bedenini dinlendirdiği, 
şırıl şırıl çağlayan çayın kenarında biraz oturmaktı. Son 
aylarda bunu kendisine bir alışkanlık haline getirmişti. 
Yaslandığı söğüt ağacının gölgesinden çayı seyretmek bile 
ona büyük bir haz veriyordu. Kıvrılarak akarken, sularının 
taşlara çarptıkça çıkarttığı ses, ona âdeta en güzel müsiki 
ziyafetini sunuyordu. Arada bir duyulan ve kulakları tırma- 
layan kurbağa sesleri bile bu muhteşem insicamı bozmaya 
yetmiyordu. Yaz mevsiminin uzun gündüzlerinde, öğle ile 
ikindi vaktinin arasındaki geniş boşluk, ona bu imkânı her 
gün sunuyordu. 


İşte bugün de bu sıcak yaz günü biraz olsun ruhunu 
dinlendirmek için yine çay kenarına inmişti. Şefkatli söğüt 
ağacının serin gölgesine oturdu. Çağıldayarak akan çaya 
inat, dalgasız bir deniz gibi hareketsiz, kuşların cıvıltısı- 
nı dinlemeye başladı. Kendini tabiatın kollarına bırakmış, 
yüzünü okşayan meltemin ferahlık veren nefesini içine 
çekerken, gittikçe yaklaşan bir ses ile irkildi. Ruhunun en 
derinlerinde hissettiği ve yakalamakta zorlandığı bu huzur 
ortamını, bir anda dağıtan bir çift ayak sesiydi bu. 


“Belli ki sabahleyin üzüm kütüklerini kontrol etmeye 
giden bağ sahiplerinden biri bu tarafa doğru geliyor ...” 
diye düşündü. Tahmin etmeye çalıştı, “Belki Kara Hasan, 
belki de Köse Halil'dir” diye içinden geçirdi. Biraz sonra 
karşılaşması muhtemel bir köylüsüne karşı, saygısızlık ol- 
masın diye uzandığı yerden hafifçe doğruldu. Çayın hemen 
yukarısındaki üzüm bağlarının olduğu kayalıklardan aşa- 
ğıya doğru kıvrıla kıvrıla inen patika yol, çayın üzerindeki 
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minik köprüden köye doğru geçerek yokuş yukarı devam 
ederdi. Yusufun olduğu yer, bulunduğu küçük coğrafya- 
nın en kuytu yeriydi. Bu sebeple yolun iki tarafında boylu 
boyunca uzanan kayalar, görüş mesafesini daraltıyor, gelen 
bir kişiyi uzaktan farketme imkânı vermiyordu. 


Gittikçe yaklaşan ayak sesinin sahibini merakla bek- 
lemeye başladı. Ayak sesleri iyice yaklaştı. Görünmesi an 
meselesiydi. Cıvıldaşan kuş seslerine, çekirge ve kurbağa- 
ların eşlik ettiği doğal orkestraya ayrı bir âhenk katan su- 
yun ritmini bozan sesin sahibi, nihayet kayaların arasından 
belirmeye başladı. Yusuf, bir an sanki bir hayalet görmüş 
gibi gözlerini bir noktaya sabitledi. Karşısındaki muhatabi, 
beklediğinin aksine genç ve güzel bir kızdı. Evet... Bu, 
küçüklüğünden beri kalbini meşgul eden, köy çeşmesin- 
de göremeyince bir hüzün sarmalına kapıldığı Seyit Efen- 
di'nin kızı Aygül?'den başkası değildi. 


Yusuf, hiç beklemediği bir anda karşısına çıkan ve kal- 
binin derinliklerinde fırtına koparan bu güzelden gözlerini 
hâlâ ayıramamıştı. Aygül de Yusuf'tan farklı değildi. Ol- 
duğu yerde sanki çivilenmiş gibi donup kalmıştı. Nicedir 
söylemek isteyip de söyleyemediği şeyleri, sanki dillerin 
lal olduğu şu anda, elmas kadar parlak çehresini süsleyen 
ela gözleriyle, muhatabına hal lisanıyla anlatıyordu. 


Yusuf, bir şeyler söyleyerek söze girmek ve kendisine 
suçluluk hissettiren bu sessizliği bozmak istedi. İçindeki 
mesuliyet duygusu, gözlerin temâşâ zevkine baskın geldiği 
için rahatsız olmuştu. Saniyelerin saat kadar uzun hissedil- 
diği bu zaman diliminde, hiç de alışık olmadığı bu duruma 
daha fazla tahammül edemedi. Şimdi, uzaktan bir köylü 
bu vaziyeti görse ona bu durumu nasıl izah edecekti. Evet, 
herkes istediğini yapabilir, istediği kıza doya doya bakabi- 
lirdi. Fakat imamın sarığı beyazdı ve asla leke kaldırmazdı. 
Bekâr da olsa, her şeyin bir usulü vardı. Mademki başka- 
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sına izah etmekte zorlanacağı hisler sarmalına düşmüştü. 
O halde kendini kaptırdığı bu duygusal girdaptan hemen 
çıkmalıydı. Yeşil gözlerini, saflık ve masumiyet âbidesi- 
nin üzerinden, yavaşça yere çevirdi. Kendini toparladıktan 
sonra, sanki bu 1ssız yerde değil de kalabalık köy meyda- 
nında karşılaşmış gibi doğal bir ses tonuyla sordu: 


“Hayırdır, Seyit Efendi'nin kızı, buralarda tek başına 
ne arıyorsun böyle?” 


Aygül, pembeleşen yanaklarındaki gamzeyi göster- 
mek istercesine, başını hafif sola eğerek tebessüm etti: 


“Babam ile ağabeyim sabahtan beri bağda çalışıyorlar 
da onlara yemek getirdiydim imam efendi ...” Yusuf, her 
ne kadar bu ıssız yerde bir güzel kız ile baş başa bulunsa da 
söyleyeceği her söz ve davranışın birçok kişi ile paylaşıla- 
bileceğini tahmin ediyordu. Kelimelerini ince ve hassas bir 
süzgeçten geçirerek kullanmaya bilhassa dikkat ediyordu. 
Belki sahip olduğu bu ahlâk, kendisini diğer insanların ra- 
hat davranışlarında hissettiği birçok hazdan alıkoyuyordu, 
ama ihtiyatlı davranmak sevenlerinin nezdinde kendisine 
duyulan itimadı ve itibarını sürekli kılıyordu. Yusuf, ko- 
nuşurken arada bir heyecandan derin nefes alıp vermek zo- 
runda kalıyordu. Bu zaafını muhatabına belli etmemek için 
sözlerini kısa tutmaya karar verdi. 


“Babana ve ağabeyine benden çok selâm söyle olur 
mu?” 


Aygül'ün bir an önce yanından gitmesi için böyle söy- 
lemişti. Bunu hisseden Aygül'ün tebessüm eden yüzü bir 
anda durgunlaştı. Kendisini kovulmuş hisseden her insan 
gibi bir anda yüzündeki hatlar öfkeli bir tavırla gerildi. 


“Söylerim imam efendi!” diyerek önce elindeki sepe- 
ti, sonra tüm bedenini yarım daire şeklinde köprü yönüne 
çevirerek yanından hızla uzaklaştı. Yusuf, yüreğinden bir 
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şeyleri de beraberinde götüren Aygül'ün bu tavrına rağmen 
yaptığından hiç pişmanlık duymuyordu. Toplum içinde 
saygınlık ve eminliğin mercii sayılan bir imam olarak, için- 
den geldiği gibi değil, kendisine yakışan bir şekilde dav- 
ranmaya mecburdu. Bir süre Aygül'ün arkasından öylece 
bakakaldı, tâ ki gözden kayboluncaya kadar. 


x k k 


Bir gece, odasında yine Halit'in ruhuna Yâsin okur- 
ken kapısı çalındı. Aşağıya inip kapıyı açtı, gelen en vefalı 
dostu Bekir'di. Ancak bu saatte gelmesi hiç âdeti değildi. 
Merakla sordu: 


“Hayırdır Bekir! Sen bu saatte gelmezdin, bir şey mi 
oldu?” 


“Çok ilgi çekici bir kâğıt buldum, üzerinde eski yazı 
ile bir şeyler yazıyor. Sen anlarsın dedim.” 


“Allah aşkına Bekir! Bu saatte bunun için mi geldin? 
İnşallah, geçen seferki gibi, Kur'ân-ı Kerim yaprağı zan- 
nettiğin, üzerinde Arapça, “içinde şeker, bitkisel yağ, mısır 
nişastası fılan bulunur? yazılı bisküvi kâğıdını getirmedin?” 


“Yok, yok! Bu başka. Bizim çatıda eski kitapların ara- 
sından çıktı. Üzerindeki şekiller, yazılar filan dikkatimi 
çekti. Çok merak ettim, sen anlarsın, al bir bak!” 


Bekir, bunu söylerken elindeki kâğıdı Yusuf'a uzattı. 
Yusuf, isteksizce aldığı kâğıdı şöyle bir süzdükten sonra, 
kaşlarını çatarak dikkatlice okumaya başladı. Birden kafa- 
sını kaldırıp, sevinçle parlayan gözlerini, merakla kendisini 
izleyen arkadaşına çevirdi: 


“Oğlum, sen bu define haritasını nereden buldun?” 


“Define mi?” dedi Bekir, sevinç ve şaşkınlık karışımı bir 
halde ... “Hani nerde! Bir daha bakayım şuna!” Yusuf elin- 
deki kâğıdı tekrar Bekir'e uzattı. Hiçbir şey söylemeden ... 
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“ Ne yazıyor anlatsana!” 


Yusuf tekrar gözlerini kâğıda çevirip seslice okumaya 
başladı: 


“ İki denizin birleştiği yerde, iki muhafızın büyüğünde, 

Kitap bahçesinin şimalindeki çeşmenin karanlığa av- 
detinde, 

On sekizinci servinin dibinde. 

Kazma elinde, yarı saadet belinde ... 

Kim ki çözer bu muammayı, köle eder kendine sefil 
dünyayı ...” | 

Yusuf, başını kaldırıp kâğıttaki, Boğaz'ı da gösteren 


İstanbul haritasını Bekir'e gösterdi. 


“Belli ki bu kâğıtta büyük bir defineden bahsediliyor. 
Ne diyorsun Bekir?” 


“Valla ne diyeceğimi şaşırdım. Atlayıp İstanbul'a git- 
sek, bilmem ki buna değer mi? Hem bu definenin büyük 
olduğunu da nerden çıkardın?” 


Yusuf, elindeki kâğıdı Bekir'e doğru uzatarak: 


“Görmüyor musun? Bak, burada, ‘kim ki çözer bu mu- 
ammayı, köle eder kendine sefil dünyayı? diyor. Sence bu 
dünyayı kendine köle etmek için ne kadar servet gerekir?” 


“Haklısın! Eğer sen de benim gibi düşünüyorsan yarın 
sabah hemen ilk otobüs ile İstanbul'a gidelim. Bakarsın işi- 
miz yaver gider, birkaç günde zengin olarak hem de merse- 
deslerle döneriz köye ...” 


Yusuf, aslında kafasındaki birkaç soruya cevap arıyor- 
du. Bunları Bekir'e açmak istedi: 
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“İşimizin uzayacağını hesaba katarsak, burada benim 
yerime kim bakacak? Köylülere, ‘Biz Bekir'le İstanbul'a 
define aramaya gidiyoruz, ne olur vaziyeti biraz idare edin” 
mi diyeceğiz?” 


“Yav arkadaş düşündüğün şeye bak! Veysel emmi sen 
olmadığın günler imamlık yapmaya can atıyor... İnan bir 
sene gelmesen bile hiç şikâyet etmez. Merak etme millet 
bizim nerede olduğumuzu bilirse endişelenmez. Sen ora- 
sını düşünme. İstanbul'daki müftülük sınavların için ha- 
zırlanmak ve bazı evraklarını temin etmek için gittiğimizi 
düşünmelerini sağlarız.” 


Yusuf, biraz rahatlamış olsa da hâlâ içini bir şeyler tır- 
malıyordu. 


“Hadi onu hallettik ... Peki, ya orada başımıza bilmedi- 
gimiz bir iş gelirse, ya bu muammayı çözemez ve defineyi 
bulamazsak? Hem orası İstanbul, her yer beton binalar ve 
insanlarla dolu ... Çukurca köyünün bostan tarlası değil ki! 
Sakin sakin her yeri kazalım ...” 


Yusuf'un endişelerinde hiç de haksız olmadığını Bekir 
de biliyordu, bunu gizlemedi. 


“Haklısın! Söylediklerin son derece mantıklı, ama bu 
bizim hayatımızın fırsatı değilse bile, bundan sonra karşı- 
laşacağımız her maddi sıkıntıda, ‘Keşke gitseydik!? diye 
geri kalan ömrümüzde hep bu vE kafamıza takıp hu- 
zursuz olmaz mıyız?” | 


Bu sefer Yusuf, Bekir'i haklı bulmuştu. 


“Doğru söylüyorsun. Şu halde, gideriz İstanbul'a, eğer 
bir tehlike sezersek döner geliriz. Bu durumda kaybımız 
sadece iki otobüs bileti olur. Tamam mı?” 

“Tamam! Ömür boyu kalbimizi bu vesvese ile geçir- 
mektense feda olsun be Yusuf!” 
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— LOŞ a 


ZANGOÇ DİMİTRİ 


Fatih semtindeki Rum Ortodoks Kilisesi, her zaman 
olduğu gibi haftanın en yoğun gününü yaşıyordu. Papazın 
sabah erken saatlerinde başladığı “pazar duası” bitmek üze- 
reydi. Kalabalık, bir süre sonra ağır ağır dağılmaya başladı. 
Dimitri, kalabalığın gitmesinin akabinde hemen kilisenin 
temizliğine başladı. Papazlar gibi halk da onu çok severdi. 
Zangoç unvanıyla on iki senedir işini itina ile yapıyordu. 
İnsanlara yardım etmeyi seven, sadık ve iyi bir hıristiyan- 
dı. Her gün kiliseyi açmak, kapatmak, vakti gelince çanı 
çalmak, gelenlerle ilgilenmek, cenaze, düğün ve yortularda 
ikramları dağıtmak, kiliseyi temizlemek başlıca vazifeleri 
arasındaydı. Bir zangoçun yapabileceğinden çok daha fazla- 
sını yapıyordu. Daha geçen hafta patrikhanenin gönderdiği 
üç büyük karton koli içerisindeki İnciller'i, yanına verdik- 
leri bir yardımcı ile beraber İstiklal caddesinde dağıtmıştı. 
Dimitri, sayfalarının arasına yüz dolarlık banknotların itina 
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ile yerleştirildiği İnciller'i verirken, her seferinde özellikle 
kılık kıyafeti müslümana benzemeyen gençleri seçerdi. On- 
lardan şu ana kadar onlarca kişinin hıristiyan olduğuna şahit 
olmuştu. İçindeki dolarları almak için hıristiyan görünmeye 
çalışan bazı müslümanların bu uyanık tavırları en sık rast- 
lanan vak'alardandı. Ancak Dimitri, adresini ve telefonu- 
nu aldığı bu gençlere, “On beş gün sonra yine geleceğiz ve 
sana bu İncil'den bazı âyetler soracağız, her bildiğin âyet 
için ayrıca yüz dolar vereceğiz? deyince o gençlerden ço- 
ğunun aldıkları İncil'i defalarca okuduğunu, bildikleri âyet- 
lerden anlardı. Başı örtülü bayanlardan bazılarının, dağıttığı 
İnciller'i almayı kabul etmelerine ise neredeyse onların hı- 
ristiyan olmaları kadar sevinirdi. 


Temizlik işi bitince kilisenin kapılarını kapatıp kilit- 
ledi Dimitri. Üzerine en güzel siyah takım elbisesini giy- 
di. Şişli'deki Rum Ortodoks Mezarlığı'nda yatmakta olan 
eşi Eleni ve kızı Katya'yı ziyarete gitmeye artık hazırdı. 
Kiliseden çıkar çıkmaz evine en yakın çiçekçiye uğradı. 
Eleni'nin en sevdiği çiçeklerden bir buket yaptırdı. Çiçek- 
leri alırken yine gözleri dolmuştu. Birden geçen seneki o 
elim kazayı hatırladı. Eleni, on bir yaşındaki sevgili kızı 
Katya'nın elinden tutmuş evlerine giderken, kırmızı ışıkta 
durmayan bir trafik canavarı hayatlarına kıymıştı. 


Dimitri'nin hayatı o günden sonra bir daha normale 
dönmemişti. Hayat onun için zindanda yaşamaktan fark- 
sızdı. Kırk iki yaşında kalbinin ritmi bozulmuş, altmış beş 
yaşındaki bir kalp hastası gibi ilaç kullanmaya başlamıştı. 
Ara sokaklarda ilerlerken kalp ilacını evde unuttuğunu far- 
ketti ve eve döndü. İlacının saatini geçirmemeliydi. Yerin 
altına gömdüğü iki sevgilisiyle buluşmasına da geç kalma- 
mak için eve hızlıca girip çıktı. Adımlarını biraz daha sıkı- 
laştırdı. Yıllardır önünden gelip geçtiği dergâhın sokağına 
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geldiğinde biraz yavaşladı. Kilisenin hemen altı yedi bina 
ardındaki bu dergâha, arı kovanı misali girip çıkan sakallı, 
takkeli insanların, burada neler yaptığını çok merak eder, 
ama içine girmeye bir türlü cesaret edemezdi. Kıyafetleri 
ve davranışları ile diğer müslümanlardan çok farklı olan bu 
insanlar, dergâh dedikleri bu tarikat yuvasında âyinlerini 
nasıl bu kadar rahat yapabiliyorlardı? Sokağı kaplayan kü- 
çük arabaların yanı sıra bir de büyük otobüsleri farkedince 
içindeki öfke ile karışık isyan ateşi iyiden iyiye tekrar alev- 
lendi. “Şu hale bak! İstanbul yetmezmiş gibi bir de başka 
şehirlerden otobüsler geliyor, yol sanki çok genişmiş gibi 
trafiği sıkıştırıyorlar! Bugün değilse yarın, ama mutlaka bir 
gün buraya gireceğim. Böylece gerçek niyetlerini, içeride 
ne planlar yaptıklarını ve ne gibi bir hedefleri olduğunu da 
öğreneceğim!” 


Dergâh denilen bu yere nasıl girebilirdi acaba? Ce- 
vabını yine kendi verdi: “Bir müslüman gibi içeri girer ve 
müslüman gibi davranırsam, göze batmadan bu işi hallede- 
bilirim. Alnımda hıristiyan olduğum yazmıyor ya!” Öfkeli 
gözlerle dergâhın kapısına baktı ve söylene söylene ilerledi. 


kk * 


Yusuf la Bekir, ertesi sabah ilk otobüs ile İstanbul-Ha- 
rem otogarına gelmişlerdi. Hemen Üsküdar'a geçtiler, ara 
sokaklardan birinde iki yataklı küçük bir otel odası kirala- 
dılar. Yusuf dokuz sene kaldığı, Bekir ise askerliğini yap- 
tığı için Üsküdar'ı ve genel olarak İstanbul'u çok iyi bili- 
yordu. Üsküdar'da girdikleri küçük bir pastanede koyu bir 
sohbete daldılar. Sıkı bir kahvaltıdan sonra hemen ellerine 
aldıkları kâğıtta yazılı olan şifreyi, ilk satırdan başlayarak 
çözmeye çalıştılar. 

“İki denizin birleştiği yerde, iki muhafizın büyüğünde 


23 


165 


Yusuf, kendini zorlamasına rağmen taşları bir türlü ye- 
rine oturtamadı. İstanbul'la ilgili bir sürü efsane dinlemişti. 
Ama hiçbirinin elindeki kâğıtla bağlantısını kuramadı. İki 
denizin birleştiği yerde bir de Kız Kulesi vardı. Onun al- 
tundan Topkapı Sarayı'na ve Galata Kulesi'ne yol olduğu 
söylenirdi. 


“Of... Of... Nasıl bir bağlantı ... İki denizin birleştiği 
yer, Karadeniz ile Marmara denizinin birleştiği şu İstanbul 
Boğazı, hadi onu anladık da ... Burada belirtilen iki muha- 
ñz kim ve büyüğü hangisi?” diye söylendi. 

Bekir; 

“Sakın Boğaz'ı koruyan askeri birlikler olmasın? Me- 
sela Selimiye Kışlası olabilir mi?” 


“Selimiye Kışlası Boğaz'da değil ki bence burada kas- 
tedilenler, öyle muhafızlar olamaz ...” 


“Belki de Beşiktaş'takı Çırağan veya Dolmabahçe? de- 
ki saray muhafızları?” 

“Dur! Dur! Buldum!” 

“Neyi buldun?” dedi. Bekir merakla, 

“Sen az önce ne dedin?” 

“Saray muhafızları diyorum, hem Boğaz'a da bakıyor 


bu saraylar.” 


“Hayır! Hayır! Beşiktaş dedin! Tabii ya! Bunu neden 
daha önce düşünemedim. Halbuki o kadar da ziyaret et- 
miştım.” Bekir, hâlâ Yusufun ne demek istediğini anla- 
mamıştı. 


“Neyi, ya da kimi ziyaret etmiştin? Sarayları mı, yoksa 
muhafızlarını mı?” 


“Bak, Bekir! Şu gördüğün Boğaz'ın iki tane manevi 
muhafızı vardır. Bunu İstanbul?da kaldığımız oda arkadaş- 
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larımla çok kez konuşmamıza rağmen ancak şimdi hatırla- 
yabildim. Bu muhafızlar ... Biri Üsküdar'da medfun Aziz 
Mahmud Hüdâyi, diğeri de Beşiktaş'taki Yahya Efendi'dir. 
Ancak Allah nezdinde bunların hangisinin manevi olarak 
büyük olduğunu bilemiyorum.” 


“Peki, muhafızların manevi olması, büyüklüklerinin 
de manevi olmasını mı gerektirir? Mesela, bu dünyaya 
hangisi daha önce gelmiş ise o büyük olamaz mı?” 


Yusuf, hayatını köyde geçirmiş arkadaşından hiç bu 
kadarını beklemiyordu, biraz durakladı. 


“Bak bunu da ben hiç düşünmemiştim. Buraya çok ya- 
kın nasılsa, gel önce Aziz Mahmud Hüdâyi hazretlerini bir 
ziyaret edelim. Hem oradaki kitâbede hangi senede doğdu- 
ğu ve vefat ettiği de yazıyor...” 


Vakit geçirmeden Aziz Mahmud Hüdâyi'nin kabrinin 
bulunduğu yere gelerek türbe alanını ziyaret ettiler. Burası 
kâğıttaki tarife hiç uymuyordu. Öğrendiklerine göre Yah- 
ya Efendi daha önce dünyayı teşrif ettiği için Hüdâyi'den 
büyüktü. Hemen diğer tercihe yöneldiler. Bir vapurla kar- 
şıya geçerek Beşiktaş'taki Yahya Efendi'nin türbesinin de 
bulunduğu eski dergâhın bahçesine gittiler. Türbeye ge- 
lip gidenlerin sayısı az olsa da dikkati çekmemek zorun- 
da olduklarını biliyorlardı. En küçük bir şüpheli davranış 
görevlilerin dikkatini çekmeye ve planlarının bozulmasına 
yeterdi. Yusuf, elindeki kâğıtta yazılı muammanın ikinci 
mısraı ancak Bekir'in de duyabileceği bir sesle okuyordu. 


“Kitap bahçesinin, karanlığa avdetinde...” 


“Bekir! Sen bu define işlerinde benden hem daha tec- 
rübeli, hem de daha kıdemlisin. Sence burada ne demek 
istiyor?” Bekir başını kâğıda iyice yaklaştırdı: 


“Bahçe burası olduğuna göre, bence burada bir kitap 
ya da kütüphaneden bahsediliyor.” 
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“Hay aklınla bin yaşa emi! Evet! İşte bak, şurası eski- 
den bir kütüphane imiş. Peki, avdet eski dilde “rücu etmek, 
dönmek? manasına geldiğine göre karanlığa avdeti, ne de- 
mek?” 


“Karanlığı bulmadan önce aydınlığı bulsak?” 


Yusuf o sırada başını gökyüzüne kaldırarak Bekir'e 
güneşi işaret etti; “Al sana aydınlık!” Bekir anlamakta bi- 
raz zorlandı: 


“Ne yani, aydınlıktan kasıt gökteki güneş ise o zaman 
karanlık, bu bahçede nereye tekabül ediyor? Güneş, doğu- 
dan doğuyor, batıdan batıyor. Mübarek hiç yerinde durmu- 
yor ki?” Yusuf, Bekir'in farkında olmadan söylediği söz- 
lerden aradığı işareti bulmuştu bile. Sevinçle: 


“Doğru söylüyorsun! Güneş doğudan doğar ve batıdan 
da batar ... Burada karanlıktan bahsederken batı tarafı kas- 
tediliyor.” 


Yusuf, yönünü batıya dönünce kâğıttaki çeşmeyi ve 
çınarı da buldular. Kâğıtta belirtilen çınarın, şimal yani 
kuzey tarafındaki on sekizinci servinin yanına gelince dur- 
dular. Çünkü kâğıttaki muammada burayı kazmaları işaret 
ediliyordu, ancak onlar yanlarında kazma kürek getirme- 
mişler, sadece keşif için gelmişlerdi. İkisi de sevinçliydi. 
Ayaklarının hemen dibinde büyük bir hazinenin yattığın- 
dan son derece emindiler. Şimdi iş, yarın türbenin bahçesi- 
ne hazırlıklı gelerek, türbenin kapanış saatine kadar bir kö- 
şede gizlenmeye kalmıştı. Hemen her tarafı mezarlık olan 
bu yerde bu iş hiç de zor olmayacaktı. Doğrusu, muamma- 
yı bu kadar kolay çözeceklerini ikisi de tahmin etmemişti. 
Ertesi gün gelmek üzere motorla tekrar karşıya, Üsküdar'a 
geçtiler. 
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Ertesi gün ikindi namazlarını Yahya Efendi'nin tür- 
besinin bulunduğu camide kıldılar. Üsküdar'dan almış ol- 
dukları kısa saplı küçük bir kazma ile küreği, bir gazete 
kâğıdına sardıkları için ellerindeki renkli ve uzun torbada 
hiç dikkat çekmiyordu. Buna rağmen biri türbenin hemen 
girişinde, diğeri içeride sandukanın bulunduğu bölmedeki 
masalarda oturan iki görevliyi görünce bir hayli çekindiler. 
Dışarı çıkınca, türbenin bahçesindeki geniş bir alanı kapla- 
yan mezarlığın arasındaki parke taşlı tenha yoldan yukarı, 
şadırvan istikametine doğru çıktılar. Abdest aldıkları, 1s- 
lak uzuvlarından belli olan ve aşağı doğru inmekte olan iki 
kişiye rastlamaları bile onları tedirgin etmeye yetiyordu. 
Şadırvandan daha yukarıya ise mezarları ziyaret etmek is- 
teyenler hariç hiç kimse çıkmazdı. Yusuf ve Bekir yukarı 
çıktıklarında aşağıdan birtakım seslerin gelmekte olduğu- 
nu farkettiler. Ne olduğunu anlamak için iyice dikkat kesil- 
diler. Türbe görevlisi, az önce gördükleri ve aşağıya doğru 
inen iki kişiye, ziyaret saatinin bittiğini ve türbenin ka- 
panmak üzere olduğunu bildiriyordu. Hemen mezarlıkta- 
ki servi ağaçlarının arasına gizlenip beklemeye başladılar. 
Güneşin batmasına sadece bir saat kalmıştı. Kendilerinden 
başka kimse olmadığı için en küçük bir ses bile yakalanma- 
larına sebep olabilirdi. 


Nihayet güneş batmış, hava artık kararmaya başlamış- 
tı. Türbenin geniş bahçesinde en küçük bir kıpırtı bile yok- 
tu. Buna rağmen Yusuf, emin olmak için, Bekir'e kimseye 
görünmeden aşağıyı bir kolaçan edip gelmesini söyledi. 
Bekir, hemen dikkatlice etrafına bakarak aşağıya ındi. Kısa 
bir süre sonra geri döndüğünde yüzü gülüyordu: 


“Artık bizden başka Allah'ın bir kulu yok! Şeyy, yani 
canlı olarak demek istedim. Hadi, hemen işe başlayalım.” 


Yusuf, torbadan kazma ve küreği çıkardı, hiç kimse 
olmamasına rağmen gayri ihtiyari fısıltı halinde konuşu- 
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yordu. Elinde kazma ile daha önce işaretledikleri yeri kaz- 
maya başlayan Bekir, Yusuf'a nisbetle daha rahattı. 


“Şu kâğıttaki muammanın son satırlarını bir daha okur 
musun?” Yusuf, cebinden çıkardığı kâğıdı okumaya başladı: 


“Kazma elinde, yarı saadet belinde ... 


Kim ki çözer bu muammayı, 


Köle eder kendine sefil dünyayı...” 

Bekir, kazılacak yerden şüphe etmemesine rağmen 
“yarı saadet belinde...” bölümündeki manayı tam anlaya- 
mamıştı. 


“Burada, definenin sadece yarısı var galiba ya da bana 
öyle geliyor.” 


“Yazıdaki o kısım aslında benim de kafama takılmıştı, 
belki de burayı bel hizasına kadar kazmamız halinde defi- 
neye ulaşabileceğimiz kastediliyor.” 


Bekir, kazmayı daha hızlı kullanarak diz kapağına ka- 
dar gelen çukuru derinleştirmeye çalışırken Yusuf da elin- 
deki kürekle çukurdaki toprakları kenara çekiyordu. Bekir, 
elindeki kazmayı sallamayı keserek birden durdu. 


“Kazmanın ucu bir şeye dokundu!” 


Ses tonundaki heyecan sözlerini teyit eder gibiydi. 
Hemen kazmayı kenara bırakıp eğildiği yeri bu sefer elle- 
riyle kazmaya başladı. Yusuf da küreği bırakmış, çukurun 
içinde âdeta bir köstebek gibi elleri ile yeri kazan Bekir'i 
seyrediyordu. Bekir yerden çıkarttığı küçük bir kutuyu Yu- 
sufa gösterirken, uğradığı hayal kırıklığı yüz ifadesinden 
anlaşılıyordu. 


“Sadece bu çıktı!” 
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Yusuf kutuyu eline alıp inceledi. Bu, üzerinde Osman- 
lıca yazıların bulunduğu oyma tekniği ile muazzam bir iş- 
çiliği simgeleyen işlemeli, ahşap küçük bir kutuydu. Bekir, 
belki başka bir şey daha bulurum ümidiyle çukuru biraz 
daha kazdı. Ancak başka hiçbir şey bulamadı. Tahayyül et- 
tikleri define, bu kutuya sığmazdı. Yusuf, içinde belki çok 
değerli bir mücevher bulunabileceğini düşündü. “Hadi ne 
duruyorsun biran önce açsana!” der gibi kendisine bakan 
Bekir'in bir şey söylemesine fırsat vermeden hemen ku- 
tuyu açtı. Yusufun yüz ifadesinden içinde pek değerli bir 
şey çıkmadığını anlayan Bekir, hemen çukurdan çıkarak 
kutuya baktı. İçinde, Üsküdar'da Sefer Baba isminde biri- 
ne ait bir ev adresi vardı ve ona gitmeleri halinde büyük bir 
hazineye kavuşacakları yazılıydı. Küçük bir çukuru kaz- 
mak değil ama bu hayal kırıklığı onları bir hayli yormuştu. 
Bekir kararsız gözlerle baktı, 

“Eee, şimdi ne yapacağız? Burada yazılı adrese gide- 
cek miyiz? Yoksa köye mi döneceğiz?” 

Yusuf hâlâ üzerindeki şaşkınlığı atmaya çalışıyordu. 

“Bilmiyorum Bekir, şu an ben de senden daha iyi de- 
Bilim. Ama yine de derim ki bu Sefer Baba her kimse, ona 
bir uğrayalım. Kalkıp köyden tâ buralara kadar gelmişiz, 
işimizi yarım bırakmayalım. Hem bakalım bu işin sonu ne- 
reye varacak? Hıı, ne dersin?” 

Bekir sanki bütün ümidini yitirmiş gibiydi. 

“Yanımızda fazla paramız yok biliyorsun, olan da an- 
cak birkaç gün yeter zaten ... Ya bu işin içinde bizim için 
bir tuzak varsa?” 


“Böyle şüphelenmekte haklısın, ama bu işi neticeye 
bağlamadan gidersek, köyde hep içimize dert olmaz mı?” 
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Sonunda kâğıtta yazılı adrese gitmeye karar verdiler. 
İlk önce otele gidip güzelce karınlarını doyurdular. İkisi de 
çok yorgun olduğu için, yatsıyı kılıp hemen yattılar. Sabah 
kahvaltıdan hemen sonra otelden çantalarını alıp ücretle- 
rini ödediler. Niyetleri önce kâğıtta yazılı adrese şöyle bir 
uğramaktı. Bir netice alamazlarsa oradan da hemen otogara 
gidip köye dönmekti. 
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—Uu kO TEZ 


MUAMMADAKİ SEFER BABA 


Aradıkları adresin Üsküdar'da kaldıkları otele çok ya- 
kın olması ve kolay bulunmasına ilk anda çok sevinmişler- 
di. Fakat tarif edilen eve yaklaştıkça kalplerindeki sevinç, 
yerini giderek hüzne terketmeye başladı. Zira burası, tek 
katlı, tahtaları çürümüş, eski ve tarihi ahşap bir kulübeydi. 
Üstelik evin dış görünüşü hiç de iç açıcı görünmüyordu. 
Yüzlerce kilometre uzaktan büyük bir hassasiyetle taşı- 
dıkları hayalleri, zaten bir gün önce türbenin bahçesinde 
kaybolmuştu. Şimdi ise kalplerindeki son ümit kırıntılarını 
muhafaza etmeye çalışıyorlardı. Kapıya geldiklerinde iki- 
si de bir süre oldukları yerde öylece durup evi seyrettiler. 
Artık ikisinin de fazla bir beklentisi kalmamıştı. Dağ gibi 
olan ümitleri eriyerek, küçük bir çakıl taşı haline gelmişti. 
Daha önceki hevesleri, büyük bir ateşin alevleri gibi tüm 
hücrelerine, kılcal damarlarına sirayet etmişken şimdi geri- 
ye, sönmeye yüz tutmuş birkaç kor parçası kalmıştı. Yusuf, 
boyaları dökülmüş demir kapının üzerindeki mandalı istek- 
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sizce kaldırırken Bekir’e döndü. Sanki arkadaşından teselli 
olacak bir söz duymak istiyordu. 


“Bu viraneden bir defineyle geri dönmek, ekvatordan 
bir penguen ile dönmekten daha imkânsız gibi görünüyor. 
Sen ne düşünüyorsun?” 


Bekir, hissettiklerini bilmesine rağmen Yusuf'un fik- 
rini sormasına içerlemedi. Düşüncesini tıpkı bir bilge gibi 
bir vecize ile anlatmayı tercih etti... 


“Harabat ehlini hor görme Şakir, 
Defineye mâlik nice viraneler var.' 
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Yusuf, tebessüm etmenin zor olduğu bir anda, zoru ba- 
şaran bu veciz sözü bir yerden hatırlıyordu. Fakat üzerinde 
fazla durmadan yavaşça bahçeye girip kapıya doğru ilerle- 
di. İkisi de içerde birinin yaşadığı şüpheli görünen bu evde 
fazla oyalanmadan otogara yetişmenin hesabı içerisindey- 
diler. Sadece giriştikleri bu işi neticelendirmek ve merakla- 
rını gidermek için kapıyı çaldılar. Tahtaları çürümüş ahşap 
kapı büyük bir gıcırtıyla açıldı. Karşılarında yaklaşık yet- 
miş yaşlarında, uzun seyrek sakalları arasında siyah telleri 
sayılacak kadar az olan, beyaz sakallı, nurani ve mütebes- 
sim bir çehreye sahip, zayıf bedeni hafif kamburlaşmış bir 
ihtiyar duruyordu. Gülümseyerek sordu: 


“Buyrun evladım.” 


“Affedersiniz! Biz Sefer Baba isminde birini arıyor- 
duk, burası onun evi mi acaba?” 


“Evet! Buyrun! Sefer Baba benim.” 


“Biz Yahya Efendi Türbesi'nin bahçesinde sizin adre- 
sinizi bulduk, şeyy yüzünden gelmiştik ...” 


“Anladım, siz define için geldiniz. Buyrun içeri girin! 
Ben de ne zamandır sizi bekliyordum.” 
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Yusuf, buraya gelinceye kadar hazine konusunda ümi- 
dinin tükenmek üzere olduğundan emindi. Fakat misafir- 
perver ihtiyar ev sahibinin konuya vâkıf olduğunu belli 
eden tavırlarını görünce tekrar çoğaldığını hissetti. Sönme- 
ye yüz tutan kor parçaları, sanki içinde tekrar alevlenmişti. 
Köhne yapının kapısından içeri girince, merakla etrafı süz- 
meye başladı. Evde eşya namına pek fazla bir şey yoktu. 
Küçük bir mutfak ve banyonun bulunduğu tek odalı evde, 
sadece kumaşı iyice yıpranmış çekyat tipi bir koltuk, ya- 
nında iki sandalye, küçük bir sehpa ve yerde rengi solmuş 
bir halının üzerinde açık bir rahle duruyordu. Küçük bir 
kitaplığın bulunduğu duvarın hemen yanında bir kuzine 
ve üzerinde birkaç yastık ve battaniyenin itina ile dizildiği 
küçük bir sandık vardı. Evin dışı gibi içi de bakımsızlıktan 
feryat ediyordu. Duvarlardaki dökülmüş boyaların açtığı 
çukurlardan, evin daha önce hangi renklere boyandığını 
anlamak mümkündü. 


Yusuf, kendilerine oturmasını rica eden ihtiyara sordu: 


“Neden hiç eşyanız yok?” İhtiyar eliyle mevcut olan- 
ları gösterdi. 

“İşte! Var ya!” 

Yusuf, kendisine müstehzi bir tavırla bakan ihtiyarın 


cevabından hiç mutmain olmamıştı. 


“Ben üç beş kırık dökük eşyadan başka bir şey görmü- 
yorum. Açıkçası, bir insanın bundan daha fazlasına ihtiyacı 
olduğunu düşünüyorum.” 


“Evladım, görüyorum ki elinizdeki şu küçük iki çan- 
tadan başka sizin de yanınızda pek bir şey yok. Peki, sizin 
eşyalarınız nerede?” 


“Ama görüyorsunuz ki biz yolcuyuz.” İhtiyar tebes- 
süm etti: 
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“Ben de öyleyim evladım. Ben de öyle.” 


Yusuf, arkasındaki çekyata otururken hâlâ ihtiyarın 
verdiği muazzam cevabın tesiri altındaydı. Belli ki bu ih- 
tiyar hiç de boş biri değildi. Fakat etkileyici olduğu kadar, 
aynı zamanda ürküten bir gizeme sahipti. İhtiyarın mutfağa 
kahve pişirmek için gitmesini fırsat bilerek, Bekir'in üze- 
rindeki tesirini yoklamak istedi ... Hafif ona doğru eğile- 
rek fısıltı halinde: 


“Bugün köye dönemeyeceğiz galiba?” 


“Bencede... Ama ben yine de hazineden pek ümitli 
değilim.” 


Daha konuşacaklardı, fakat ihtiyarın elinde küçük bir 
tepsiyle içeriye girdiğini görünce sustular. Yusuf, ilk önce 
kendisine uzatılan gümüş renkli tepsiden kahvesini alırken 
ihtiyara sordu: 


“Biz kâğıtta yazılı olan türbenin bahçesinde bir hazine 
bulacağımızı düşünüyorduk, ama hazine yerine sizi bul- 
duk. Peki, hazine nerede?” 


İhtiyar, uzattığı tepsiden Bekir'in de kahvesini alma- 
sını beklediği için bir müddet cevap vermedi. Tâ ki kendi 
kahvesini eline alıp ahşap sandalyesine oturana kadar ... 


“Kimin kimi bulduğunu Allah bilir ... Bak evladım! 
Öncelikle size şunu belirtmek isterim ki işler vaktine re- 
hinlidir ve zamanı gelmeyince ağaçtaki bir yaprak bile 
kıpırdamaz ...” Kahvesinden bir yudum aldıktan sonra 
devam etti: “Hazineye gelince, o Fatih'te, Ortodoks Kili- 
sesi'nin altı yedi bina yanındaki bir dergâhın bahçesinde 
teslim alınmayı bekliyor. Ama bir plan yapmadan, bir gün- 
de gidip onu oradan alamazsınız. Önce size kalacak bir yer 
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ayarlayalım. Yıllardır yerinde duran hazine bir yere gitmi- 
yorki...” 


Bekir gibi Yusuf da bu işten biraz şüphelenmişti. “Ma- 
demki hazine orada teslim alınmayı bekliyordu, o halde 
neden bir günde gidip alınamıyordu? Yatacak bulmaya 
çalışmasında bu ihtiyarın acaba gerçek niyeti neydi? Ne- 
den açık konuşmak yerine muğlak ifadeleri tercih ediyor- 
du?” Bütün bu sorular beynini çatlatırcasına acil bir cevap 
bekliyordu. Fakat günlerdir bir hazineye kavuşmak için 
uğraştıkları İstanbul'dan, köylerine eli boş dönmek de is- 
temiyordu. Karamsar duygularından sıyrılmaya çalışsa da 
şüphelerden kurtulmak hiç de kolay görünmüyordu. Bey- 
nini bir noktaya odaklamaya çalıştı. İhtiyarın kendilerine 
ne gibi zarar verebileceğini düşündü. Bir kere canlarına 
kastedecek kadar kötü niyetli birine hiç benzemiyordu. 
Yanlarında, endişe etmelerini gerektiren bir malları ya da 
paraları da olmadığına göre neden korkacaktı ki? Duygu- 
larını yönetmekte zorlandığını hissetti. Ellerinde çantala- 
rıyla köye dönmek üzere iken, tekrar hazineye kavuşmak 
ihtimalinin belirmesine sevinmeli miydi? Yoksa yaklaşan 
bir tehlike şüphesiyle tedirgin halini muhafaza mı etmeliy- 
di? Gözlerini, arkadaşına çevirdi. En az kendisi kadar şüp- 
heci olmasına rağmen ihtiyarın hemen her sözünü başıyla 
tasdik ederek dinlediğini görünce biraz olsun rahatlamıştı. 
Bekir'in şu anki halini, endişelerinin yersiz olduğuna dair 
rahatlatıcı bir sebep sayabilirdi. 


Hazineye kavuşma işinin günlerce uzama ihtimaline 
karşı hiç hazırlıklı gelmemişlerdi. Ceplerindeki para iki 
üç gün ya yeter ya yetmezdi. Bu yüzden Sefer Baba'nın 
kendilerine kalacak yer ayarlamasına süküt etmekten başka 
çaresi olmadığını düşündü. Artık hazineye odaklanmaya 

karar verdi. Yeşeren umutlar hatırına, Bekir gibi, ihtiyarın 
“ her sözünün arkasından hak verdiğini belli edercesine o da 
başını sallamaya başladı. 
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Yusuf, bir an için kurtulmayı başardığı şüpheler sarma- 
lına tekrar düştü. Herkesten ziyade ihtiyacı olan bu ihtiyarın, 
yerini tarif etmeye hazırlandığı hazineye neden kendisinin 
sahip olmadığını düşündü. Uzayan sohbet boyunca bu so- 
ruya cevap aradı. Sonunda Sefer Baba ismindeki bu gizemli 
ihtiyarın, zühdü vâcip gören bir hayat anlayışına sahip ol- 
duğu için hazineyi almamış olacağına kanaat getirdi. İhtiyar 
konuşurken nazarlarını yine Yusuf'un gözlerine çevirdi. 


“Evladım, ne demişler; aklın elinde şüphe, ilme yol 
aralar. Geçerse nefsin eline, kalbi yaralar.” 


Yusuf içinden geçenlere sanki cevap verir gibi konu- 
şan bu ihtiyardan çekinmeye başladığını hissetti. İçinden, 
“Bu ihtiyar hiç de tekin biri değil, en iyisi o ne diyorsa yap- 
mak” diye geçirdi. Zihinsel direnmeyi bıraktığını ve teslim 
olduğunu ona göstermek istedi. 


“Tamam, Sefer Baba! Sen nasıl diyorsan öyle yapalım, 
dediğin gibi önce bize yatacak bir yer ayarlayalım, ama bil- 
melisin ki bizim fazla paramız yok, ayrıca kalanı da idareli 
kullanmalıyız.” 


“Sizden para isteyen mi oldu?” Bunu söylerken sağ ce- 
binden çıkarttığı küçük bir para destesini Yusuf'a uzatmış- 
tı. Yusuf, kendisine uzatılan kâğıt para destesini almakta 
tereddüt etti. 


“Bu nedir? Bu parayı neden bize veriyorsunuz?” İhti- 
yar tebessüm ederek: 


“Merak etmeyin, bunu size borç olarak veriyorum. Na- 
sılsa hazineye ulaşınca ödersiniz.” 


Hazineye ulaşmak kelimesi Yusuf'u ikna etmeye yet- 
mişti bile... Uzatılan parayı alınca Sefer Baba konuşmasını 
daha rahat bir şekilde sürdürdü. 


“Sokağın hemen başında iki katlı ahşap bir ev var, sa- 
hibi arkadaşımız olur. Fakat kendisi yurtdışında yaşıyor. 
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İçinde sadece on sekiz yaşlarında Nedim isminde bir genç 
kalıyor. Biraz aşağımızdaki pastanede çalıştığı için, sabah 
ezanından önce işe gider, sizi hiç rahatsız etmez, çok efen- 
di bir çocuktur, şimdi evdedir. Hadi gelin, sizi onunla ta- 
nıştırayım.” 


Yusuf, oturduğu koltukta daha bir hissettiği yorgunlu- 
ğu, üzerinden bir anda atmak ister gibi hemen kalktı. Hep 
birlikte, dışarı çıktılar. 


Çıktıkları evden yaklaşık elli altmış metre ileride kes- 
me taşlarının yarısı düşmüş, alçak bir duvarla çevrili küçük 
bir bahçenin kapısına geldiler. Sefer Baba'nın, önündeki de- 
likten geçen ipi çekerek yavaşça açtığı ahşap kapıdan içeri 
girdiler. Ortada büyük bir dut, yanında da iki incir ağacının 
bulunduğu bahçeden geçerek iki katlı metruk yapının kapı- 
sında durdular. Sefer Baba, dikkatli nazarlarla evi süzen Yu- 
suf”a, harabeyi andıran evi işaret ederek bilgi vermek istedi: 


“Bunlar, tarihi eser sınıfına girdiği için yıkılması ya- 
saktır. Bu vasıftaki yapıları ancak eski haline sadık kalmak 
suretiyle yapılmasına veya tamir edilmesine müsaade edi- 
yorlar. O yüzden, sahipleri çok zengin olmasına rağmen 
büyütemedikleri bu eski evleri, bu haliyle satmaya mecbur 
kalıyorlar. Burası da senelerdir satılık, ama alan yok!” di- 
yerek yürümeye devam etti. Kapının önüne geldiler. Se- 
fer Baba'nın eliyle ittiği kapı büyük bir gıcırtıyla açıldı. 
Senelerdir boya yüzü görmediği belli olan ahşap kapıdan 
içeri girdiler. Değil bir kilit, üzerinde küçük bir sürgü bile 
bulunmayan bu kapı anlaşılan o ki hiç kilitlenmiyordu. Gi- 
riş kısmında, içerisinde hiç eşya bulunmayan, duvarları yer 
yer örümcek ağlarıyla kaplı boş bir oda, hemen yanında 
kullanılmayan ve ışığı bile yanmayan bir mutfak bulunu- 
yordu. Sefer Baba, koridorun biraz ilerisindeki camı kırık 
bir kapıyı açtı. Yanındaki ışığı yaktı. 
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“Burası tuvalet, ama burada kalan Nedim, şu tahtayı 
üzerine kapatarak mecburen banyo olarak da kullanıyor. 
Ne yapsın zavallı...” 


Belki yirmi senedir taşları hiç temizlenmemiş olduğu 
her halinden belli alafranga tuvalete yüzünü ekşiterek ba- 
kan Bekir, fısıltı halinde Yusuf'a seslendi: 


“Ben korkmaya başladım arkadaş! Bana her şey o kadar 
saçma geliyor ki... Bu Sefer Baba, madem buradaki o efendi 
çocuğu çok seviyor, o zaman neden hazineyi ona ve onun gi- 
bilere harcayarak hayır yapmıyor ... Sen ne dersen de Yusuf, 
ama ben bu işten şüphelenmeye başladım ... Ya Sefer Baba, 
organ mafyasına bizi satarsa! Ya başımıza başka bir iş ge- 
lirse! Yahu şu geldiğimiz yere, düştüğümüz hale bak! Sefer 
Baba'nın evi bunun yanında Çırağan Sarayı gibi kalır be!” 


Yusuf, Sefer Baba'nın duyamayacağı bir ses tonuyla 
Bekir'e yaklaştı. 


“İlk önce ben de şüphelenmiştim ama inan bana bu ih- 
tiyar güvenilir biri Bekir! En küçük bir şüpheli durumda 
bile hemen köyümüzün yolunu tutarız. Sen hiç merak etme! 
Bu çektiklerimiz son sıkıntılarımız olur inşallah! Hazineye 
çok yaklaştık Bekir! Biraz daha sabretmemiz gerek!” 


Bekir, Yusuf'un böyle düşündüğünü farkedince, “Ne 
yapalım, başka çaremiz yok” der gibi başını salladı ... Se- 
fer Baba önde, Yusuf ve Bekir arkada, tuvaletin hemen 
önündeki ahşap dar merdivenden yukarı doğru çıkmaya 
başladılar. Her basamağa adım attıklarında, korku filmle- 
rindekini andıran büyük bir gıcırtı boşlukta yankı yapıyor- 
du. Hiç bilmedikleri bu yerde, tahta basamakların çıkarttığı 
bu ses, Yusuf'u ürpertmeye yetmişti bile ... Basamakların 
sonunda, bir odanın ahşap kapısından içeri girdiler. Sefer 
Baba, içeride minyon tipli, temiz bir yüz ifadesine sahip bir 
gence selâm verdi: 
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“Bak Nedim, bu gördüğün abiler, benim misafirimdir. 
Bir müddet burada kalacaklar, tabii senin için bir sakıncası 
yoksa!” 


Nedim, mahcup bir eda ile Sefer Baba'nın elini öptü. 


“Estağfirullah Sefer Baba! Başım gözüm üstüne, sa- 
kınca ne demek? Senin misafirin, benim misafirimdir.” 


Yusuf, yaşına göre oldukça küçük görünen, bu terbiyeli 
ve efendi tavırlı gence daha ilk görüşte hemen kanı kayna- 
mış, şimdiden sevmişti. Tanışma faslından sonra, Nedim, 
onlara kalacakları yerleri gösterdi. Ev demenin çok zor ol- 
duğu bu metruk hanede, bulundukları yer aslında tek oda 
olmasına rağmen, ortadan ahşap bir bölme ile ayrı iki oda 
haline getirilmişti. Kapıdan girildiğinde ilk karşılaşılan bö- 
lüm, diğerine oranla daha küçük olmasına rağmen daha ter- 
tipliydi. Karşı duvara yerleştirilmiş eski bir çekyat, karşısın- 
da bir sehpa üzerinde otuz yedi ekran küçük bir televizyon 
vardı. Müzayededen alınmış bir antika intiba bırakan rengi 
solmuş kırmızı bir halı, yerdeki eski ahşap parkeleri bile ka- 
patmıyordu. Diğer bölümde ise iki tane yaylı yatak, küçük 
pencerenin altında ahşap küçük bir dolap vardı. Hemen ya- 
nında, üzerinde ceket, palto ve iki gömleğin asılı olduğu tel 
askı, iki çivi ile duvara tutturulmuştu. Eski bir battaniyenin 
halı niyetine yere serildiği bölümün de tıpkı diğeri gibi yıl- 
lardır boya badana yüzü görmediği hemen farkediliyordu. 
Burası şu haliyle, bakımsız bir bekâr evini andırıyordu. Se- 
fer Baba, vazifesini tamamlamış bir ifadeyle seslendi: 


“Bana şimdilik müsaade, artık eve yerleşme işini siz 
halledersiniz. Benim evi biliyorsunuz, yarın sabah kahval- 
tıda görüşürüz inşallah!” 


Giderken, Nedim'e bir göz işareti yaparak basamak- 
lardan aşağı inmesi, Bekir'in zihninden birtakım korku se- 
naryoları üretmesine sebep olmuştu. Sefer Baba ayrılırken, 
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Nedim'in de arkasından onu takip ederek dışarı çıkma se- 
bebini, ancak Nedim elinde alışveriş poşetleriyle dönünce 
anladılar. Bekir, Sefer Baba'nın neden göz kırptığını çöz- 
müş ve daha önceki şüphelerinden dolayı mahcup olmuştu. 


Yusuf ne kadar ısrar ettiyse de, “Sefer Baba bana kı- 
zar!” diyen Nedim'e, yaptığı alışveriş için uzattığı parayı 
bir türlü kabul ettirememişti. Nedim, onlara hemen kahval- 
tı türü küçük bir sofra hazırladı. O akşam bir şeyler atıştır- 
dıktan sonra, çok yorgun oldukları için sohbeti uzatmadan 
hepsi de erken yatmayı tercih etti. 


Yusuf, köyünün temiz havasını bulamadığı için ilk 
günden beri yadırgadığı nemli İstanbul sabahında ezan- 
lar okunurken uyanmıştı. Bekir'i namaza kaldırırken Ne- 
dim'in yatağının boş olduğunu görünce işe gitmiş olduğu- 
nu farketti. On sekiz yaşında hayatın yükünü omuzlayan 
temiz ruhlu bu genç için oldukça erken bir saat olduğunu 
düşündü. Güneşi bile doğmamış İstanbul'da değil insan- 
lar, henüz martılar bile uyanmamıştı. Nedendir bilinmez içi 
dışı harap olan bu eve ısınmıştı. İlk gördüğü andaki ürkü- 
tücü hali kaybolmuş, neredeyse daha önce kaldıkları otel 
odasından farksız hale gelmişti. Tabii, böyle düşünmesin- 
de ücretsiz olmasının etkisi göz ardı edilemezdi. 


Arkadaşı ile birlikte namazlarını kılmak üzere sahile 
indiler. Kanüni Sultan Süleyman'ın kızı Mihrimah Sultan 
adına Mimar Sinan'a imar ettirdiği Mihrimah Sultan Ca- 
minde sabah namazını kıldılar. Namaz çıkışı, deniz ke- 
narında bir bankın üzerine oturdular. Bir yandan Boğaz'ı 
seyrederken bir yandan da sohbete daldılar. 


Henüz, insanlar işe gitmek için caddeleri, vapur ve 
motor iskelelerini doldurmamışlardı. Güneş doğmak için 
sabırsızlıkla son dakikalarını bekliyordu. Yusuf, gözlerini 
Boğaz'ın karşı tarafına çevirdi. Usta bir ressamın tuvalin- 
de, nazenin bir tablo manzarası gibi duran İstanbul silueti- 
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ni seyretti. Tâ ki bu büyüleyici silueti bozan kibir âbidesi 
gökdelenlere gözü takılıp morali bozulana kadar... 


Yusuf, vefakâr arkadaşının, düşüncelerine büyük 
önem verdiğini biliyordu. Tereddüt etmeden bir hazine 
peşinde kendisiyle beraber İstanbul'a gelmesi bunu zaten 
ispat ediyordu. Fakat şu ana kadar yaşanılan menfi durum- 
lar ve hayal kırıklıkları neticesinde az da olsa pişman olup 
olmadığını merak ediyordu ... Konuşma aralarında bunu 
mutlaka öğrenmek istiyordu. 


Bekir ise bir yandan Boğaz'ın durgun sularını yara 
yara ilerleyen balıkçı teknelerini seyrederken bir yandan 
da iç âleminde hayaller kuruyordu. Bulacakları define ile 
buradan köylerine son model bir Mercedes'le dönmeyi hiç 
de muhal bir durum olarak görmüyordu. Ancak Sefer Baba 
ile ilgili birtakım müphem duyguları bir türlü kafasından 
atamıyordu. Bunu gökyüzünde martıların dansını seyreden 
Yusuf'a tekrar açmak ihtiyacı hissetti. 


“Yâ! Biliyorum, tekrar tekrar soruyorum ama bize ha- 
zinenin yerini tarif edecek bu ihtiyar, neden onu kendisi al- 
mıyor da bize veriyor? Ben bir türlü mana veremiyorum, 
eğer kendisi istemiyorsa bile, daha önce sana söylediğim 
gibi, birçok fakir insan var; alır onlara dağıtır, bir sürü de 
sevap kazanır. Sence şüphelenmekte haksız mıyım? Duru- 
muna bakınca, “Kendisi himmete muhtaç bir dede, nerede 
kaldı gayriye himmet ede!’ diye insan sormadan edemiyor.” 


Yusuf, dün aklına gelen endişenin Bekir'e de sirayet 
etmesini normal karşılıyordu. İçinden geçen benzer bir 
şüpheye Sefer Baba'nın verdiği kerametvâri cevabı hatır- 
latarak sabretmesini söyledi. Ama can dostu bir türlü mut- 
main olmamıştı. 


“Ya bu işte bir oyun varsa! Ya buralarda başımıza bir 
iş gelirse! Ya define diye geldiğimiz bu hazine, alınması 
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imkânsız bir yerdeyse! Hem, Fatih denilen semtin tam ola- 
rak neresindeymiş? Daha onu bile soramadık.” 


Yusuf, hemen köye gitmek isteyeceğinden endişe eden 
arkadaşını biraz teselli etmek istedi. Zira korkuları, ümi- 
dinden fazla olan bir insanın hiçbir işte muvaffak olama- 
yacağını biliyordu. 


“Neden bilmiyorum ama ben bu ihtiyara güveniyorum 
Bekir! Birazdan yanına gittiğimizde inşallah beynimizi 
kurcalayan bütün soruların cevabını bulacağız, sen merak 
etme! Eğer bize ters gelecek bir durum olursa, hemen ilk 
otobüs ile köye gideriz.” 


İçi biraz olsun rahatlayan Bekir, tekrar hayal âlemine 
daldı. Martıları seyrederken, güneşin biraz daha yükselme- 
sini beklemeye başladı. 
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Sefer Baba'nın kendisinden beklenmeyen bir maharet- 
le hazırladığı kahvaltı, Yusuf'un çok hoşuna gitmişti. Hele 
büyük bir ustalıkla hazırlanmış, içinde değişik baharatların 
kullanıldığı yumurtalı menemene bayılmıştı. Kahvaltıdan 
sonra içtikleri ve Sefer Baba'nın keyif çayı dediği, çok 
güzel demlenmiş tomurcuk kokulu çaydan son yudumları 
çekerken, Yusuf artık konuya gelmek istiyordu. Zira bey- 
ninde cevap bekleyen sorular, çoktan sıraya dizilmişti: “Bu 
dergâh denilen yer mutlaka kalabalık bir yer olmalıydı, o 
halde gizlice onu çıkarmak nasıl mümkün olacaktı? Bu 
define, dergâhın tam olarak neresindeydi? Bu iş gece mi 
yoksa gündüz mü olacaktı? Koca İstanbul’ da bunca zaman 
neden hiç kimse bu hazineyi farkedip de çıkartmamıştı?” 
Daha bunun gibi bir yığın soru acil cevap bekliyordu. Yu- 
suf, tam bunları sormaya hazırlanırken. Sefer Baba, misa- 
firlerinin halinden, “Artık mevzua girmenin zamanı geldi” 
diye düşündü. 
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“Bu dergâh, vaktiyle, yanındaki kilisenin papazının 
lojman olarak kullandığı bir evmiş. Bu papaz, insanlardan 
topladığı bütün paraları kapalı çarşıda altına çevirirmiş.” İn- 
sanlardan toplanan paradan büyük bir hazine meydana geti- 
rilmesine inanmakta zorlanan Yusuf, endişe ile araya girdi. 


“Bir papaz, insanlardan ne kadar para toplayabilir ki?” 
“Tahmin edemeyeceğiniz kadar çok.” 


Yusuf'un hâlâ içi rahat değildi. “Ya beklediğimizin 
aksine çok küçük bir miktar altın ile karşılaşırsak? Ya 
buralara kadar geldiğimize değmeyecek bir şey çıkarsa?” 
Şüpheler, Yusuf'u soru sormaya mecbur ediyordu. 


“Sefer Baba! Papazlar, patrikhaneden mutlaka belli bir 
maaş alıyordur. Bunlar, halktan hangi gerekçelerle para ta- 
lep ediyorlarmış ki?” 


“Papaz büyüsünü duymuşsunuzdur. Kimi insanlar 
bugün bile hâlâ papazlara gidip yardım istiyorlar. Kimisi 
sevdiği adamı karısından ayırıp kendisi evlenebilmek için, 
kimisi sevgilisi olduğunu öğrendiği kocasını tekrar kendisi- 
ne bağlamak için, kimisi de kaybolan veya çalınan malını, 
sözde kimin aldığını öğrenip cezalandırmak için papazlara 
büyü yaptırıyor. Hem de dünyanın parasını önlerine sererek 
... Bazıları da “kendisine büyü yapıldığını? iddia eden papa- 
za aynı miktarda parayı, sözde büyüyü çözdürmek için veri- 
yor. Üstelik bu insanların çoğu sosyeteden, bürokratlardan, 
kısacası kaymak tabakadan oluşuyor. Üzülerek söylemek 
isterim ki papazlara gidenlerin içinde müslümanların sayısı 
hiç de küçümsenecek gibi değil!” 

Bekir, şaşırmıştı: 

“Sefer Baba bu nasıl olur? Bir müslüman, nasıl olur da 


bir papazdan yardım isteyebilir?” 
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“İnanması zor ama maalesef işleri ters giden, bunalıma 
giren, kendisine hasımları tarafından büyü yapıldığından 
şüphe eden, bazı imanı zayıf müslümanlar da hem de para 
vererek bugün bile papazlardan yardım istiyorlar.” Yusuf, 
asıl mevzudan uzaklaştıklarını düşündü. 


“Sefer Baba! Biz tekrar şu dergâha gelsek!” 


“Haklısın evlat! Bu konuları daha sonra, müsait zaman 
olursa geniş bir şekilde konuşuruz. Bu dergâh, dediğim 
gibi kilisenin hemen altı yedi bina yanında ... Size o soka- 
ğın açık adresini yazılı olarak vereyim.” 


Sefer Baba küçük sehpanın üzerinden aldığı bir kâğı- 
da, kalem ile bir şeyler yazıp Yusuf'a uzattı. 


“Buyur evladım, adresi burada. Dergâhta, her perşem- 
be akşam namazından sonra sohbet var. Dergâhın şeyhi 
Hikmet Efendi'nin yaptığı bu sohbet, yatsı namazına kadar 
devam eder. Cemaatle yatsı namazı kılındıktan sonra da 
herkes dağılır.” 


Bekir, sabırsızlıkla bir an önce hazinenin yerini öğren- 
mek istiyordu. Öfkeyle derin bir nefes alıp verdi: 


“Sefer Baba, bizim sohbet ile ne işimiz var! Sen, bu 
hazine dergâhın neresinde bize onu haber ver!” Sefer Baba 
karşısındaki sabırsız muhatabına belli belirsiz bir sertlikle: 


“Evladım, biz burada zaten neyi anlatmaya çalışıyo- 
ruz! Biraz sabretseniz öğreneceksiniz.” 


Yusuf, bakışlarıyla Bekir'e, Sefer Baba'nın haklı ol- 
duğunu ve sabırlı olmasını işaret etti. Sefer Baba, anlatma- 
ya kaldığı yerden devam etti: 


“Bu dergâha herkes rahat bir şekilde girebilir ve kim- 
seye “Neden buraya geldin?” diye sorulmaz. Ancak o der- 
gâha yabancı olan sizler, üzerinizden atamadığınız misa- 
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firlik duygusuyla ve şüpheli bakışlarla etrafı süzerseniz, 
dergâh müdavimleri o zaman gayri ihtiyari sizi gözleriyle 
takip eder, bunu farkeden sizler de rahat davranamazsınız.” 
Bekir, sanki nefesinin daraldığını hissetti. Zoraki bir gü- 
lümsemeyle sordu: 


“Sefer Baba, şu hazine dergâhın neresinde?” 


“Dergâhın arka bahçesinde ... Oraya, mutfağın arka 
kapısından girilir. Bu bahçeye çıktığınız zaman on metre 
ileride, bahçe duvarının hemen yanında, yuvarlak, beton 
bir kanalizasyon kapağı var.” Yusuf ve Bekir aynı anda ve 
koro halinde, 


“Kanalizasyon mu?” deyince, Sefer Baba müstehzi bir 
tavırla: 


“İç ol zehri sonunda bal olsun, sonunda zehir olacak 
balı neyleyim. ”! Korkmayın zannettiğiniz gibi değil. Her- 
kes orayı kullanılmayan bir lağım kapağı olarak biliyor, 
fakat orası aslında çok eski bir dehlizdir. Vaktiyle Bizans- 
lılar orayı belki gizli bir geçit, belki de başka bir amaç için 
yapmışlar, bu henüz bilinmiyor. Eskiden burası açıkmış, 
fakat uzun ve karanlık olmasından dolayı korkup kimse 
içine inememiş. Bu dergâhın olduğu yer, Hikmet Efen- 
di*nin hocası Şaban Efendi tarafından satın alınıp dergâha 
çevrilince, çocuklar içine düşüp yaralanmasın diye beton 
bir kapakla üzeri örtülmüş. Zaten gidince taş olmasına rağ- 
men üzerinde biten otlardan ne kadar eski olduğunu siz 
de göreceksiniz. İşte, bu beton kapağın altındaki dehlize 
indiğiniz zaman yaklaşık on metre ileride, üzeri tahtalarla 
örtülü gizli bir bölme var; o tahtaları kaldırdığınız zaman 
ahşaptan yapılma, küçük sandık gibi bir kutu göreceksi- 
niz. O kutunun içindeki altınlar, insanlar tarafından teslim 
alınmayı bekliyor.” Bekir, tam bu kadar teferruatı nereden 
bildiğini soracaktı ki Sefer Baba devam etti: 


» Niyâzi-i Mısri 
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“Kaç gece rüyamda bu dehlizi, o kutuyu ve içindeki 
altınları gördüm. Ve kaç defa gidip almayı düşündüğümü 
bilemezsiniz. Ancak şu bükülmüş belim ve yaşlı halimle, 
yalnız başıma güç yetiremeyeceğimi biliyorum. Bu mevzu- 
da kimseye güvenemediğim için bu sırrı şimdiye kadar hiç 
kimseye söyleyemedim. Birkaç cuma gecesi Allah'tan yar- 
dım isteyerek istihâreye yattım. Rüyamda ikinizi gördüm. 
Bir münadi seslendi: “Bu gençler sana gelecek, onlara ha- 
zinenin yerini tarif et! Onlar güvenilir ve emin kişilerdir!” 
Orada anladım ki bu yaştan sonra hazine peşinde koşmak 
benim işim değil ... Zaten artık benim hiçbir hevesim de 
kalmadı. Siz alın ve güle güle hayırlı işlerde kullanın! Bel- 
ki bize de dua edersiniz.” Bekir şimdi rahatlamış, Sefer 
Baba hakkında daha önceki bütün şüpheleri bir anda dağıl- 
mıştı. Şimdi bu vicdani mesuliyetten kurtulmak istiyordu. 


“Sefer Baba! Ne olur bize hakkını helâl et! Biz bu du- 
rumun böyle olduğunu bilmeden, senin hakkında boş yere 
şüphelenmiştik.” 


“Estağfirullah evladım, hak ne demek, asıl siz hakkını- 
zı helâl edin. Zahmet edip buralara kadar geldiniz. İnşallah 
memnun bir vaziyette de köyünüze dönersiniz. Tek sıkıntı, 
hazineye ulaşmak için yapmanız gereken bazı fedakârlık- 
lar.” Yusuf, bu endişeyi yersiz bulmuştu, bu kadar yaklaş- 
mayı hiç beklemediği bir hazine-için gereken fedakârlık 
konusunda Sefer Baba'yı rahatlatmak istedi. 


“Sefer Baba sen hiç merak etme! Biz onu almak için 
ne fedakârlık gerekiyorsa fazlasıyla yaparız. Bundan hiç 
endişen olmasın.” 


Sefer Baba, bu işin onların zannettiği kadar kolay ol- 
mayacağını anlatmanın yolunu arıyordu. 
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“Evlat! Sizden hiç endişem yok ama ... Benim nasihat- 
lerimi dinleyip, uygularsanız buna muvaffak olursunuz, aksi 
takdirde köyünüze boş olarak dönmeniz işten bile değil!” 


Yusuf, ilk defa bilinmez bir zorluğun ufukta göründü- 
günü düşündü. Acaba Sefer Baba kendilerine kolay gelen 
bu işte neyi ima etmeye çalışıyordu. Sefer Baba'nın güve- 
nini sarsmamak için korkusunu belli etmeden bunu öğren- 
mek istiyordu. 


“Senin nasihatlerinizi dinlemeye hazırız. Sefer Baba 
buyurun ...” 


“O halde şimdi söyleyeceklerimi ikiniz de can kula- 
ğı ile dinleyin. Dergâhta yatılı kalan talebeler var. Bunlar, 
orada medrese eğitimi yanında tasavvuf eğitimi de alıyor- 
lar. Bunlardan başka yatılı olarak orada kalan aşçı, çaycı, 
temizlik işlerine ve getir götür işlerine bakan kişiler var, 
ancak onlar da talebeler gibi şeyhleri Hikmet Efendi'ye in- 
tisaplı müridlerdir. Canı gönülden hizmet etmelerine rağ- 
men çoğu ücret bile almaz. Bir de o talebelerin hocaları var 
... Onlar da yatılı kalır orada ve Hikmet Efendi'nin kadim 
müridlerinden olup en yüksek âlimleri Molla Derviş'tir. 
Molla Derviş, ilim icâzetini Hikmet Efendi'den almıştır 
ve Hikmet Efendi'den sonra kendisinin posta oturacağına, 
dergâhta herkes tarafından neredeyse kesin gözüyle bakı- 
lır. Önce dergâha birkaç gün ziyaret amacıyla gidin gelin, 
böylelikle etrafı gezip yabancılığınızı atarsınız, ancak fazla 
göze batmamaya dikkat edin!” 


Yusuf, “Yılanın sevmediği ot deliğinin dibinde biter- 
miş! Yine geldik tarikatçıların içine, bakalım daha neler 
göreceğiz?” diye kısık bir sesle mırıldandı. 

Sefer Baba, âniden sözü değiştirip, “Bir şey mi dedin 
evladım?” deyince birden panikledi, ama belli etmedi. 
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“Sefer Baba! Diyorum ki bu dediğinizi yani göze bat- 
mamayı nasıl başaracağız?” 


“Yarın perşembe, akşam sohbete erken gider, çay oca- 
ğında biraz sohbet edersiniz. Şimdi size dergâhın içini tarif 
edeyim de gidince orada zorlanmayın. Sokak tarafındaki 
ana kapıdan içeri girince, karşınızdaki koridorun sonunda 
çay ocağı var; hemen sol tarafta göreceğiniz merdivenler 
şadırvana iner. Abdestlerinizi orada alacaksınız. Sağ ta- 
rafta geniş bir kapı görürsünüz, o kapının arkasındaki yer, 
namazların kılındığı ve sohbetin yapıldığı mescid bölü- 
müdür. Hemen yanındaki dar kapı da başka bir koridora 
açılır. O koridordan dümdüz devam ederseniz mutfağa ve 
yemekhaneye çıkarsınız. Mutfağın arka kapısı, size sözünü 
ettiğim hazinenin olduğu bahçeye açılır. Koridordan iler- 
lerken, mutfağa gelmeden önce solda ahşap merdivenleri 
görürsünüz, orası da üst kattaki yatakhane ve medrese bö- 
lümüne çıkar. Hoca ve talebelerin yeridir. Eğer kendinizi 
gönüllü bir hizmetli olarak dergâha kabul ettirebilirseniz, 
sizin yatakhaneniz de talebelerin odalarının hemen sağın- 
daki odalardan biri olacaktır. Şeyh Hikmet Efendi'nin evi, 
caminin içinden bir merdiven ile çıkılan üst kattaki özel 
odasına bitişiktir. Bir kapı ile oradan evine geçer. Aman 
ha! Gerek, Hikmet Efendi'ye gerekse onun halefi Molla 
Derviş'e, hürmet ve edepte kusur etmeyesiniz! Maazallah, 
bu sizin manevi olarak da zarar görmenize sebep olur.” 


Bekir, daha önce hiç muhatap olmadığı “şeyh, mürid, 
dergâh, molla” gibi kavramalara kendini alıştırmaya çalış- 
tırırken, pürdikkat, bundan sonraki yol haritalarını açıkla- 
yan Sefer Baba'yı dinliyordu. 


“Bu günlük daha fazla şey anlatıp kafanızı karıştırmak 
istemiyorum. Ne yapın, edin! Kendi yüzünüzü oradakilere 
alıştırın. Bundan sonraki hedefiniz, dergâhta gönüllü ola- 
rak bir hizmet vazifesi almak olsun. Bu, size birçok kapıyı 
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pna 


kendiliğinden açacaktır. Yarın akşam geldiğinizde, başı- 
nızdan geçenleri anlatırsınız, şimdiden, Allah işinizi kolay 
eylesin diyorum.” 


A 


Sefer Baba'nın son sözüne ikisi de “âmin” dedikten bir 
müddet sonra, müsaade isteyerek oradan ayrıldılar. Doğru- 
ca deniz kenarına gittiler. Kuşkonmaz Camii'nin önündeki 
boş banklardan birine oturup martıları seyrettiler. Elinde 
çay termosuyla önlerinden geçen seyyar çaycıdan iki çay 
söylediler. 


Hazineye ulaşmak biraz zor görünse de artık ikisi de 
çok ümitliydi. Bekir, elindeki çay bardağından bir yudum 
alırken yüzünü buruşturdu. Bu çayın demli olduğuna işaret- 
ti. Fakat demli ve bayat bir bardak çayın güç yetiremeyece- 
ği kadar neşesi yerindeydi. Daha önce içini kemiren korku 
ve şüphelerin bir anda dağılmasının verdiği rahatlıkla, 


“Burada işimiz biraz uzun süreceğe benziyor” dedi. 


“Evet! Bana da öyle geliyor ... Biliyor musun? Se- 
fer Baba, dergâhı öyle bir tarif etti ki sanki daha şimdiden 
gitmiş gibi oldum.” Yusuf, sözünü henüz tamamlamıştı ki 
büyük bir geminin ürküten siren sesiyle irkildi. Hazırlıksız 
yakalandığı, sıçramasından belli oluyordu. Aklına yeni bir 
düşünce takılmış gibi bir müddet sustu. Sonra tekrar Bo- 
Baz'ın eşsiz güzelliğini ve gelip geçen motorları seyre dal- 
dı. Başlarına gelen hadiselere şaşırıyor, işin ilâhi boyutunu 
arkadaşına hatırlatmak istiyordu. 


“Bak Bekir! Görüyor musun? Kader bizi köyden ne- 
relere kadar sürükledi.” Bekir, yarın gidecekleri dergâhın 
heyecanıyla meşguldü, cevap bekleyen Yusuf'a, 


“Eeee, ne demişler, “Vâki olanda hayır vardır” bakalım 
... Yarın ola, hayrola!” diye yine bildik bir vecize ile ge- 
çiştirerek tekrar hayalleriyle baş başa kaldı. Her ne kadar 
birbirlerine tam olarak ifade etmeseler de her ikisinin de 
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sevincine diyecek yoktu. Diller söylemese de gözler muha- 
taplarına haykırıyordu. Bir süre gelip geçen gemileri sey- 
rettiler. Saatlerin gün kadar uzun geldiği sahilde beraberce 
çay içip, martılara simit attılar. 


DERGÂHTA İLK BULUŞMA 


Dimitri, eşi Eleni ve kızı Katya'nın mezarı başında 
duygusal saatler geçirmiş yine göz yaşlarına hâkim olama- 
mıştı. Doktorunun kalp rahatsızlığı ile ilgili ikazlarını ha- 
tırladı. İçini saran, kalbini yoran kasveti dağıtmaya çalıştı. 
Gün içerisinde kendini en güçlü hissettiği anı düşündü. O 
gücü tekrar kazanmalıydı. Aklına Fatih'teki dergâh geldi. 
Merak ve içindeki kin duygusu onu tekrar hayata döndür- 
dü. Bu işi daha fazla uzatmanın hiç gereği yoktu. Ne olursa 
olsun, bugün o dergâha girecek ve öncelikle içini kemirip 
duran o öfkeyle karışık merak duygusunu biraz olsun gi- 
derecekti. Hemen yola koyuldu. Dergâha doğru yürürken, 
kalp atışlarının hızlandığını ve birdenbire terlemeye baş- 
ladığını hissetti. Dergâhın kapısına yaklaşırken biraz du- 
rakladı. Eğildiğinde boynundan dışarı taşan haçlı kolyesini 
dikkatlice gömleğinin içine soktu. Derin bir nefes alarak 
kapıdan içeri ağır adımlarla girdi. Bir casus gibi davran- 
mak kalbine güç vermişti sanki. Bunu şimdi daha iyi far- 
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ketmişti. Kapıdan içeri girerken kapıda uzun sakallı, ba- 
şındaki takkesiyle, yirmi beş yaşlarında olduğunu tahmin 
ettiği genç ile çarpışmak üzereydi. O genç güler bir yüzle, 
“Selâmün aleyküm!” diyerek kenara çekilip yol verdi. 


Gencin kendisine bir şey sormamasına, onu sorgula- 
mamasına şaşırdı. Ama muhtemel bir soruya da hazırlık- 
lı olmalıydı. Hemen kendine bir isim bulmalıydı. İsmail. 
Evet, bu isim çok uygundu. Hafifçe gülümseyerek doğruca 
karşısında bulunan çay ocağına gitti. Kısa ahşap tabure- 
lerden birini çekerek, küçük ve dört köşe masalardan bi- 
rine oturdu. Yanına yaklaşan on sekiz, yirmi yaşlarındaki 
biri hoş geldin tebessümüyle, “Süfi! Çay alır mısın?” diye 
sordu. Dimitri kendisine bu şekilde hitap edilmesine önce 
şaşırdı, sonra kendini toparlayarak nezaketle cevap verdi: 


“Evet! Mümkünse açık lütfen!” 


Çayı yudumlayıp etrafa alıcı gözlerle baktı. Kaçırdığı 
hiçbir detay olmamalıydı. Gözlerini bir dedektif dikkatiyle 
çevresindeki insanlar üzerinde gezdirdi. İçerideki insanlar- 
dan kimileri, masalara oturmuş iki üç kişilik gruplar halin- 
de sohbet ediyor, kimisi duvara bitişik kitaplığın camsız, 
kapaksız, raflarından istediği kitabı çekip bir kenarda ses- 
sizce okuyor, kimileri de yerde diz çökmüş önüne çektiği 
rahlede Kur'ân-ı Kerim okuyordu. İçeri ilk girdiği andaki 
heyecanı yavaş yavaş azalıyordu. Misyonerlik faaliyetleri- 
ne tehdit olarak gördüğü manevi bir düşmanın yuvasınday- 
dı şimdi. Sabredip doğru zaman gelinceye kadar etrafında 
olan bitenleri anlamalıydı. Şu ana kadar hiçbir aksilikle 
karşılaşmamasını her zaman yanlarında hissettiği azizlerin 
yardımlarına bağladı. Bu aşamadan sonra yapılması gere- 
ken en önemli iş dikkatli adım atıp bilgi toplamaktı. Bunu 
tek başına oturarak yapamazdı. Tanışabilecek uygun birini 
bulmak ümidiyle etrafına bakındı. En iyisi kendisine çay 
ikram eden gençle diyaloğa geçmekti. 
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“Süfi! Eğer zahmet olmazsa bir çay daha alabilir mi- 
yim?” 

Gence “süfi” demesine içten içe gülümsedi. Demek ki 
literatürü çabucak kapmıştı. Sık sık gelirse hem daha fazla 
uyum sağlar, içlerine girer, yabancılık hissini de üzerinden 
atardı; patrikhaneye raporlar sunar ardından da yapacağı 
hamleyi gerçekleştirirdi. Eğer içten içe dillendirmeye dahi 
çekindiği planlarını başarıyla hayat geçirirse, patrikhane- 
den taltif bile alabilirdi. Çayı getiren gençle laflamak istedi. 


“Süfi! Bu aralar şehir dışından hiç ziyaretçi gelmiyor 
değil mi?” 

“Sadece bazı sohbet günlerinde gelirler, özellikle kan- 
dil günlerinde ve bayramlarda gelen çok olur. Sizi burada 


ilk defa görüyorum. Şeyhimizi ziyarete uzaktan mı geldi- 
niz?” 
Dimitri bu beklenmedik soru karşısında telaşlandı. 


Ama durumu hemen toparladı. 


“Eeee, şey! Uzun zamandır ilk defa geliyorum, fakat 
bundan sonra daha sık gelmek istiyorum.” 


“O halde yarın akşam namazından sonraki sohbete de 
gelirsiniz herhalde?” 


“Tabii ... Tabii ... Memnuniyetle. İyi ki söyledin. Ya- 
rın akşam sohbet var. Hay Allah razı olsun. Çok sağol. Bu 
arada ismini bahşedebilir misin süfi? 

“Benim adım Mürsel, sizinki?” 

“İsmail.” 

“Tanıştığımıza çok memnun oldum İsmail ağabey!” 

“Sohbet yukarıda mı oluyor?” 


“Hayır, yukarıda şeyhimizin kendi özel odası var, 
oradaki bir kapıdan hemen yan binadaki kendi evine girip 
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çıkar. Abdest ihtiyacınızı aşağıdaki şadırvandan, yemek 
ihtiyacınızı soldaki koridorun sonundaki yemekhaneden 
karşılayabilirsiniz. Misafirlerin geliş gidiş saatleri pek belli 
olmadığı için orada sürekli yemek bulunur ... Eğer izin ve- 
rirseniz, şimdi gitmem lazım, ikindi vakti yaklaşıyor mü- 
saadenizle.” 


“Ben de zaten kalkıyordum Mürsel kardeş! Yardımcı 
olduğun için çok teşekkür ederim. Ben de tanıştığımıza çok 
memnun oldum. Yarın akşam görüşmek üzere!” 


Dimitri, dergâhtan ayrılırken ilk günkü keşfinden ol- 
dukça mutluydu. Hızlı adımlarla yürüyerek kilisenin yolu- 
nu tuttu. Bu geliş gidişlerde tanıdık kimseyle karşılaşma- 
maya özen göstermesi gerekiyordu. Yoksa kısa zamanda 
deşifre olur, başına başka türlü işler açılırdı. 


Kiliseye vardığında üstlendiği yeni misyonunun ken- 
dini ne kadar da güçlendirdiğini hissetti. Son bir yıldır ken- 
dini ilk kez bu kadar iyi hissediyordu. Düşman karargâhına 
girmeyi başaran bir kahraman asker edasıyla, lojmanın ka- 
pısından mağrur adımlarla girerken, kafasında, yeni düş- 
man mevzilerini ele geçirmenin planlarını yapıyordu. 


x k k 


Yusuf ve Bekir, akşam ezanının okunmasına on beş 
dakika kala dergâhtan içeri girdi. Koridorun sağ ve sol 
duvarında bulunan ayakkabı raflarındaki ayakkabılardan 
içerisinin çok kalabalık olduğunu anladılar. Sefer Baba’nın 
tarif ettiği gibi soldaki ahşap merdivenlerden, hemen aşa- 
ğıdaki şadırvana inip abdestlerini tazelediler. Şadırvan 
oldukça kalabalık olduğu için yukarı çıktıklarında ezanın 
okunduğunu farkederek tamamen ince bir halı ile kaplan- 
mış koridordan mescid bölümüne geçtiler. Herkes, okunan 
kâmet süresinde ayağa kalkarak, saflarını düzeltmiş ve na- 
maza hazırlanmıştı. 
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Yusuf, Bekir'in kulağına yavaşça eğilerek fısıltı halin- 
de, “Mihraptaki, şeyhleri Hikmet Efendi olmalı, ne var ki 
bize sırtı dönük olduğu için yüzünü göremiyorum” dedi. 
Bekir de aynı kısık ses tonuyla cevap verdi: 


“Namazdan sonra mutlaka dönecektir, olmadı sohbet 
ederken nasılsa görürüz.” 


Farz, arkasından sünnet derken akşam namazı kılın- 
mış tesbihat yapılıyordu. Yusuf, dergâha geldiğinden beri, 
ilk defa mescidi inceleme imkânı bulmuştu. Tüm cemaat, 
elindeki tesbihlerin tanelerini çevirmek suretiyle, Allah'ı 
noksan sıfatlardan tenzih ederken, dikkatlice çevreye göz 
gezdirdi. Altı büyük silindir şeklindeki kolonun engelle- 
diği kısımlar sayılmazsa bulundukları noktadan geniş bir 
alan tüm çıplaklığı ile görülebiliyordu. Yusuf, tasavvufa 
gönül verenlerin filmlerdeki keşişler gibi hep tek tip bir kı- 
yafet giydiklerini düşünmüştü. Halbuki bu insanlar herhan- 
gi bir camiye gidip gelen müslümanlardan hiç de farklı gö- 
rünmüyordu. Tek fark, buradaki çoğunluğun uzun sakallı, 
cübbeli ve pek azı müstesna kahir ekseriyetinin, gömlek- 
lerinin yakalarının. Batı tipi değil hâkim yaka olmasıydı. 
Kimse kimseye dönüp bakmadığı için üzerinde hiç yaban- 
cılık duygusu hissetmiyordu. 


Mescid, oldukça sade bir dekora sahipken, mihrap ve 
minberin ahşap işçiliği oldukça güzeldi. Yarısına kadar ah- 
şap, üst yarısının da saten boya ile kum taşı rengine boyan- 
mış duvarlarda, birkaç tane büyük boy Mescid-i Nebevi ve 
Kâbe-i Muazzama resimleri vardı. Mihrabın iki tarafına 
yerleştirilmiş iki tane uzun ahşap dolabın raflarında itina 
ile dizilmiş Kur'ân-ı Kerim ve cüzler mevcuttu. Cemaat 
uzaktan bakınca başlardaki beyaz takkeleriyle papatya tar- 
lasını andırıyordu. Yusuf, mescid içerisinde, takkesi bulun- 
mayan hemen hemen tek kişinin Bekir olduğunu farkede- 
rek arkadaşının kulağına eğildi. 
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“Unutma da çıkışta sana da bir takke alalım. Biliyor- 
sun, burada hiçbir şekilde dikkat çekmememiz gerekiyor.” 


Tesbihatın bitmesi Bekir'i heyecanlandırmıştı. 
“Bak! Hikmet Efendi yüzünü cemaate dönüyor!” 


Yusuf, Sefer Baba'nın konuşmalarında övgüyle bah- 
settiği Hikmet Efendi'nin sohbetini çok merak ediyordu. 
Hikmet Efendi sohbete besmele, Allah'a hamd ve Peygam- 
berimiz”e salavat ile başladıktan sonra devam etti: 


“Muhterem kardeşlerim; geçen hafta kaldığımız konu- 
ya bu hafta da inşallah devam edeceğiz. En son, Allah'a 
dua etmenin fazileti ve mecburiyetinden bahsetmiştik. 
Evet! Dua çok önemlidir. Allah, kendisine el açıp dua eden 
kullarının duasına mutlaka icabet eder. Ve bu icabet şu üç 
şekilden biriyle olur: 


Ya kuluna istediğini verir ... 


Ya istediğini vermek yerine başına gelecek birtakım 
musibetleri defeder... 


Ya da kulunun isteğine karşılık ahirette bol nimetler 
verir ... İcabetin zamanı da Allah'a aittir. Musa peygam- 
berin duasını kabul ettiğini buyurduğu halde ancak kırk yıl 
sonra gerçekleştirmiştir.” 


Ağzına kadar tıklım tıklım dolu olan mescidde herkes 
pürdikkat Hikmet Efendi'yi dinliyordu. Yusuf, Bekir'e fi- 
sıltıyla seslendi: ; 

“Ben biraz sıkıldım. Sence bu sohbet ne zaman biter?” 

“Bilmiyorum ama herhalde birazdan biter.” 


“Buraya gelirken az ilerideki kiliseye hiç dikkat ettin 
mi?” 


“Gördüm ama pek dikkat etmedim. Niye sordun?” 
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“Kafama takıldı da ... Hani, burası dergâh olmadan 
önce, vaktiyle o kilisenin papazının kaldığı lojmanmış ya!” 


“Fee!...” 


“Diyorum ki o papaz, topladığı paraları başka koyacak 
yer bulamamış mı ki bu dergâhın bahçesine saklamış ...” 


“Yusuf, bunları sonra konuşsak nasıl olur? Bak önü- 
müzdeki adamlar dönüp bize bakıyor.” 


Başlarında bir kuş varmış da sanki en küçük bir gü- 
rültüde uçacakmış gibi hiç kıpırdamadan dinleyen cemaat- 
ten bazı kişilerin, huşüu bozan fısıltıların kaynağını merak 
ederek arkaya dönüp bakmaları, dergâh âdabını bilmeyen 
Yusuf'u da tedirgin etmişti. O an, Sefer Baba'nın edep ko- 
nusundaki ikazlarını hatırladı. Fısıltı halindeki konuşma- 
ları duyduklarını sanarak birden kendine çeki düzen verdi. 


Etrafındaki her hareketi dikkatle takip eden Dimitri, 
Yusuf ile Bekir'in hemen ardındaki saftaydı. Tanımadığı 
bu iki adamın konuşmalarını dikkatlice dinlemiş, kilise ke- 
limesini duymuş ve daha dikkatlice kulak vermişti. Evet 
evet. Yanlış duymamıştı. Kendi vazifeli olduğu kiliseyi 
işaret etmişlerdi. Geçmiş senelerde bu kilisede vazife yap- 
mış papazlarından birinin, biriktirdiği paralarını bu der- 
gâhın bahçesinde bir yere sakladığından bahsediyorlardı. 
Buradan çıkar çıkmaz mutlaka bu mevzuu araştırmalıydı. 
Bu dergâh, gerçekten de bir zamanlar o kilisenin papaz- 
lara tahsis ettiği bir lojman binasının yeri miydi? Dimitri, 
artık Hikmet Efendi'nin ne söylediğini bile duymuyordu. 
Aklında sadece bir şey vardı. O da ne olursa olsun şu önün- 
deki, kendisi gibi bu dergâha başka maksatlarla geldiği ve 
kendisi gibi yabancı olduğu her halinden belli olan kişiler- 
le mutlaka tanışıp konuşmalıydı. Bir hazineden bahseden 
bu iki adamın yüzünü iyice ezberlemek için, yan profilden 
gördüğü resimlerini hafızasına nakşetti. Mademki bu der- 
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gâhta bir papazın hazinesi vardı. Bir hıristiyan olarak buna 
sahip olmaya öncelikle onun hakkı vardı. Hikmet Efen- 
dinin sohbetini bitirdiğini ancak ilâhi söylenmeye başla- 
yınca farketti. 


Yusuf, sohbetin hemen akabinde, beyaz gömlek üzeri- 
ne yeşil yelekler giymiş, tek tip kıyafetler içerisindeki bir 
ilâhi grubunu görünce, gözlerinden uzaklaştırmak için mü- 
cadele ettiği uykunun kıskacından kurtulmuştu. Yedi kişi- 
den oluşan bu grup, 


Nakşibendi gülüyüz! 
Dost bağın bülbülüyüz! 
Nakşibendi pirimiz! 
Hakk'a çıkar yolumuz! 
Yâ hü! Yâhü! 


diyerek ilâhi söylüyordu. Cemaat içerisinde cezbeye gelen 
ve “Allah!” diyerek çığlık atan süfiler, Yusufun yabancısı 
olduğu bu manzaranın en dikkat çekici simalarıydı ... Birkaç 
ilâhiden sonra defler ve bendirler artık susmuştu. 


Hikmet Efendi, uzak ve yakından gelen misafirler içe- 
risinde, gerek kendisini ziyarete gelen, gerekse kendisine 
danışacağı bir meselesi olan kişileri, görüşmek üzere yu- 
karıdaki odasına davet ettikten hemen sonra ayağa kalktı. 
Kalkması ile birlikte bütün cemaat de aynı anda şeyhlerine 
edeben ayağa kalktı. Yusuf, şeyh ayakta iken oturmanın, o 
otururken de ayakta durmanın âdap-kurallarına aykırı oldu- 
gunu ancak o anda öğrendi. Hikmet Efendi odasına çıkmak 
üzere yürürken, itina ile sarılmış beyaz sarığının bir ucu 
hafifçe sağ omuz hizasından sarkıyordu. Üzerindeki kenar- 
ları sim işlemeli yeşil cübbe ise kendisini olduğundan daha 
uzun gösteriyordu. Uzuna yakın orta boylu olmasına rağ- 
men oldukça heybetli duruşu Yusuf'un dikkatini çekmiş, 
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arkasından bakarken, merdiven basamaklarından ağır ağır 
yukarı çıkmasını gözden kayboluncaya kadar takip etmişti. 
Hedefini kaybeden gözlerini Bekir'e çevirerek seslendi: 


“Hadi gel bir çay içelim.” 
“Valla çok iyi olur, hadi gidelim.” 


Çay ocağına giderken takip edildiklerinden haberleri 
yoktu. Tam masaya oturmuşlardı ki orta yaşlardaki takip- 
çileri, suni bir tebessümle yaklaştı ve “Süfi kardeşlerim! 
Selâmün aleyküm!” diyerek masalarına oturmak için izin 
istedi. Yusuf ve Bekir süfi kelimesinin manasını henüz 
bilmedikleri için şaşkın bakışlarla birbirlerine baktılar. İlk 
önce kendileri gibi sakalsız ve Bekir gibi takkesiz olan, bu 
orta boylu adamın kendilerini daha önce tanıdığı biriyle 
karıştırdığını düşündüler. Fakat sonradan yanıldıklarını an- 
ladılar. Dimitri'nin rahat bir tavırla, sanki dergâhın müda- 
vimlerinden biriymiş gibi yaklaşması, dergâhtan kendileri- 
ne yardımcı olacak birilerini arayan Yusuf ve arkadaşına bir 
fırsat gibi görünmüştü. Bu yüzden ile tanışmak isteyen bu 
adamın tavrına müspet cevap verdiler. Sohbet, isimlerden, 
memleketlerden ve İstanbul'dan açılmıştı. Doğma büyüme 
İstanbullu olan Dimitri'nin, konuşacak ve bu şehrin güzel- 
liklerinden anlatacak çok şeyi vardı. 


Dimitri, yoğun çabası neticesinde çok kısa sayılacak 
bir sürede muhabbeti ilerletmeyi başardı. Onlara birlikte 
İstanbul'u gezmek ve Üsküdar'da kaldıkları mekânı gör- 
mek için çok ısrar edince Yusuf, peki demek zorunda kal- 
mıştı. Dimitri ve diğer ikili bir gün sonra öğle namazından 
hemen sonra Üsküdar'da buluşmak üzere ayrıldılar. 


x k * 


O gece Yusuf hararetli bir şekilde dergâhta yaşadık- 
larını Sefer Baba’ya anlatıyordu. Onu dikkatlice dinleyen 
Sefer Baba, bu şekilde bu işin çok uzun süreceğini söyleye- 
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rek dergâhın çaycısı Mürsel'e ulaştırmak üzere bir mektup 
hazırlayıp Yusuf'a verdi: 


“Mürsel'e selâmımı iletin! Ben gerekli şeyleri bu mek- 
tupta yazdım, o size gereken şekilde yardımcı olacaktır” 
dedi. Yusuf içinden, “Ahh, Sefer Baba, şunu ilk başta ver- 
sen olmaz mıydı?” diyerek sitem etti. Bir süre daha Sefer 
Baba'nın, tasavvufun incelikleri hakkında verdiği çarpıcı 
bilgileri dinledikten sonra, müsaade isteyip dinlenmek üze- 
re kendi kaldıkları eve doğru gittiler. Kilidi olmayan ahşap 
kapı yine büyük bir gıcırtıyla açıldı. Yukarı çıktıklarında 
Nedim'in uyuduğunu farkettiler. Onlar da bedenlerini ya- 
tağa uzatır uzatmaz derin bir uykuya daldılar. 


Namaza kalktıklarında her sabah olduğu gibi, Ne- 
dim'in yine işe gitmiş olduğunu farkettiler. Sabah nama- 
zını Mihrimah Sultan Camii'nde kıldıktan sonra, bir pas- 
tanede sıkı bir kahvaltı yaptılar. Mavinin yeşile çaldığı 
renk cümbüşünü seyretmek üzere sahile doğru yürüdüler. 
Yusuf, Bekir'e muhtara telefon açıp kendi yokluklarında 
köydeki durum ve vaziyetleri öğrenmesini istedi. Bir ku- 
lübeden köye telefon açmaya giden Bekir, kısa süre sonra 
üzgün ve düşünceli bir şekilde geri geldi. 


“Sana bir iyi bir de kötü haberim var! Önce hangisini 
söyleyeyim?” 


“Önce kötüyü ...” 


“Muhtar, ayağının tedavi ettirilmesi için hastaneye 
sevkedildiği sırada Cemşit'in hapishaneden firar ederek 
köye geldiğini söyledi.” _ 


“Köye mi? Tekrar yakalanacağını ve cezasının bu se- 
fer daha çok olacağını bilmiyor mu bu adam?” 


“Mutlaka biliyordur da köye niye geldiğini hiç sormu- 
yorsun ...” 
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“Hadi soralım bakalım ... Niye gelmiş?” 


“Seni öldürmek için ... Bütün köyde seni aramış. Her- 
kesin içinde, “O benim ayağımı böyle topal bıraktı. Ben 
de yakalanmadan evvel onun hayatını karartacağım!” diye 
milletin içinde bağırarak yemin etmiş. Hatta İstanbul'da 
olduğunu öğrenmiş ve buraya gelmek üzere yola çıkmış!” 


Yusuf, gözlerini, artık seyretmekten zevk almadığı 
manzaradan çevirdi. Başını yere eğerek derin düşüncelere 
daldı. Duyduğu bu haber bir anda moralini bozmaya ve ne- 
şesini kaçırmaya yetmişti. Merakla diğer haberi bekliyordu. 


“İyi haberin bunu bastıracak kadar kuvvetlidir inşal- 
lah!” 


“İyi haberime gelince ... Muhtar, “Yusuf hocaya söy- 
le, Cemşit yakalanana kadar İstanbul?da oyalanın, sakın 
köye gelmeyin! Biz burada vaziyeti idare ediyoruz” dedi.” 


“Ece, şimdi bu haberin neresi iyiymiş?” 


“Neresi olacak, görmüyor musun? Hazinenin yerini 
bulduğumuz halde, onu gidip oradan alamıyoruz. Sen de 
biliyorsun ki bunun için günlere, belki de haftalara ihtiyaç 
var! İhtiyacımız olan tek şey zaman ... Allah da işte bize 
bu imkânı vermiş oluyor.” 


ce 29 
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“Ya! Sen devletten maaş alan bir memur olduğunu 
unuttun galiba? Vazife yerini terkettin, muhtar seni bu sı- 
kıntıdan kurtarıyor, bir de bana, “Bu haberin neresi iyiy- 
miş? diyorsun.” 


“Haklısın Bekir, bir an o kadarını düşünemedim, ku- 
sura bakma! Cemşit'e canım sıkıldığından olacak, saçma- 
ladım biraz.” 


“Ne o, yoksa can kaygısı mı?” 
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“Ne münasebet? Zaten bir gün ölmeyecek miyiz?” 


“Tabii ki öleceğiz de herhalde şu hazineye kavuşup ai- 
lene refah içinde bir hayat sağlamadan ölmek istemezsin.” 


Bu söz Yusuf'un moralini biraz olsun düzeltmeye yet- 
miş, tebessüm ettirmişti. Martıları seyrederken, Bekir eliy- 
le Boğaz'ın karşısını işaret ederek sordu. 


“Geldiğimizden beri hep dikkatimi çekiyor. Şu Bo- 
gaz'ı boydan boya kaplayan mor çiçekli ağaçlar ne ağacı? 
İlk defa görüyorum da ...” 


“Hangisi? Şunlar mı?” 
“Evet” 


“Erguvan ağaçları ... Senede bir kere mayıs ayında ve 
de sadece üç hafta açar. Aslında, erguvan Farsça’da bir 
renk adıdır. Hakkında anlatılan rivayetleri ilk duyduğumda 
bana çok ilginç gelmişti.” Bekir merakla araya girdi, 


“Bana da anlatır mısın?” 


“Tabii ki anlatırım, niye anlatmayayım ... Rivayetlere 
göre, İstanbul vaktiyle Bizans İmparatoru Konstantin tara- 
fından mayıs ayında fethedilmiş, çok ilginç bir tevafuk ki 
asırlar sonra Fâtih Sultan Mehmed İstanbul'u fethettiğinde 
aylardan yine mayısmış.” 


“Allah Allah!” 


“Erguvan ağaçları sadece mayıs ayında açtıkları için, 
“mayıs çiçeği” de derler. Bizans imparatorları erguvan ren- 
gi olan eflatunu kendi hanedanlarının özel rengi ilan etmiş 
ve kendi hanedanlarından başkasının bu rengi kullanmaları- 
na izin vermemiş. Aslında, Osmanlı zamanında da erguvan 
ağaçlarına büyük bir ilgi gösterilmiş. Saraylarda has bah- 
çelerin en çok önem verilen ve korunan ağaçları arasında 
olmuş. Çok sağlam olmaları hasebiyle, dalları baston ya- 
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pımında kullanılmış. Hatta o zamanlar, saray mutfakların- 
da padişaha, yemeklerin yanındaki salatalar bile erguvanla 
süslenerek sunulurmuş. 14. yüzyıldan 19. yüzyıla kadar her 
sene mayıs ayında, Bursa şehrinde, “erguvan bayramı? ya- 
pılmış ve erguvan, Bursa'nın simgesi sayılmış.” 


Bütün anlatılanları büyük bir dikkatle dinleyen Bekir, 
Yusuf'a sordu: 


“Çok ilginç, vallahi çok şaşırdım.” 
“Daha bitmedi.” 
“Ne! Dahası mı var?” 


“Evet! Dinle! Biliyorsun ki itikadımıza göre Hz. İsa 
ölmedi. Allah tarafından gökyüzüne çıkartıldı ve kıyamete 
yakın tekrar yeryüzüne inecek!” 


“Bunu biliyorum, daha önce duymuştum.” 


“İşte İsa peygamberin yerini yahudilere ihbar ederek, 
ona ihanet eden muhbir havâri, bu ihanetinden dolayı bü- 
yük bir pişmanlık ve utanç duymuş. Vicdanı bu utancı ta- 
şıyamayacak duruma gelince de gidip kendini bir erguvan 
ağacına asmış. Çiçekleri o ana kadar beyaz olan erguvan 
ağacı bu utançtan dolayı kıpkırmızı kesilmiş. Biliyorsun, 
masumiyetin rengi beyazdır. İşte o beyaz çiçekler artık 
utançla kızarmış ve bugünkü rengini almış. Her sene üç 
hafta utangaç bir şekilde şu Boğaz'da arz-ı endam eden er- 
guvan, dünyanın hiçbir yerine, inan hiç bu kadar yakışma- 
mıştır Bekir!” 


“Allah?ını seversen söyle! Sana bütün bunları İmam-Ha- 
tip'te mi, yoksa İlâhiyat Fakültesi'nde mi öğrettiler?” 


Gülüşmelerine martılar eşlik ederken, ellerindeki si- 
mitten kopardıkları parçaları atarak onlara küçük bir ziya- 
fet sundular. 
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—— KOŞ TE 


HEDEFE ADIM ADIM... 


Dimitri, o sabah yerinde duramıyordu. Gece, kendisini 
uykusuz bırakan, içini kemiren merak duygusundan kurtul- 
mak için bir an önce papaz Stavros'un gelmesini bekliyordu. 
Stavros, kilisedeki üç papazdan en kıdemlisi ve yaşlısıydı. 
Bu kilisede, eskiden papazlara lojman olarak tahsis edilen 
yeri ancak o bilebilirdi. Zira diğer iki papaz kiliseye geleli 
şunun şurasında dört beş sene ya olmuştu ya olmamıştı. 


Nihayet, papaz Stavros her zaman olduğu gibi elinde 
siyah deri çantasını ileri geri sallayarak gelmişti. Şüphe 
çekmemek için odasına girene kadar sabretmesi gerektiği- 
ni farketti. Odasına girdiğini görünce bir müddet bekledi. 
Arkasından büyük bir heyecanla kendisi de içeri girdi. Çık- 
tığında elleri titriyor, ayakları sanki kendisine itaat etmekte 
zorlanıyordu. Bu heyecan kendisi için büyük bir risk ola- 
bilir, hassas kalbine ağır gelebilirdi. Fakat az önce Papaz 
Stavros'un, tam da beklediği gibi dergâhın olduğu yeri işa- 
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ret etmesi, sadece kalbinde değil, vücudundaki bütün den- 
geleri altüst etmişti. En çok da papazın böyle bir soruyu 
neden sorduğunu merak etmesinde zorlanmıştı. Şüpheleri 
çekmeden odasından ayrılmak zor olsa da şu an bunu ba- 
şarmanın sevincini hak ettiğini düşünüyordu. 


Dergâhtaki iki meçhul hazine avcısının dediği gibi, 
orada mutlaka gizli bir hazine vardı. Artık bundan şüphe 
bile etmiyordu. Ne olursa olsun, oradaki hazine bir papaza 
aitti ve bu hazineyi almak her şeyden önce bir hıristiyan 
olarak kendi hakkıydı. Bunu yapmak için önünde ciddi 
hiçbir engel de görünmüyordu. Sık sık dergâha gitmek, 
köylerinden kalkıp İstanbul macerasına atılmış iki kafadar- 
la samimiyeti ilerletmek planının ilk aşamasıydı. Nasılsa 
dergâha girip çıkarken, başka bir hıristiyan tarafından gö- 
rülüp şikâyet edilme ihtimaline karşı az önce konuyu Pa- 
paz Stavros'a açmıştı. Dergâh hakkında bilgi toplamak için 
içeri girip çıktığını, bunların hepsini yazılı notlar haline 
getirip kendisine raporlar halinde sunacağını söyleyince, 
Papaz tereddüt bile etmeden inanmıştı. Kendisine duyulan 
itimadı pekiştirmek ve dergâha girip çıkmasının yasaklan- 
masını önlemek için düşündüğü tedbir, Papaz'ı bile şaşırt- 
mıştı. Kuvvetli bir “papaz büyüsü” hazırlayarak kendisine 
vermesini de rica ettiğinde, artık Stavros'un gözündeki 
yeri eskisinden daha muteberdi. Bunu, tamam diye başını 
sallarken sinsi gülümsemesinden farketmişti. Bu durumda 
büyük bir ihtimalle dergâha girip çıkmasına izin verilecek- 
ti. Fakat yine de emin olamamanın sıkıntısını hissediyordu. 
Papazdan, hazırlamış olduğu büyüyü alınca da artık planın 
ikinci aşamasına geçecekti. Yıkanması ve temizlenmesine 
rağmen bir türlü çıkmayan, biratakım hayvan yağlarından 
hazırlanmış büyüyü, dergâhın içinde en ücra köşelere sür- 
mek işin en maceralı kısmını teşkil ediyordu. Yaptığı plan 
çok hoşuna gitmişti. 
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Sevinçle kiliseden ayrıldı. Yusuf ve arkadaşına, ken- 
disini iyice sevdirmenin yolunu araştırmaya başladı. Buldu 
da... 


“Hediye! Evet, birilerinin kalbini kazanmanın en gü- 
zel ve kestirme yolu, onlara seveceği birer hediye almak!” 
dedi. 


Hemen, Beyazıt'taki çarşıda, saatçilik yapan en ya- 
kın arkadaşı Vasili?nin dükkânına gitti. İçeri girer girmez 
selâm verdi ve en güzellerinden, fiyatta orta halli, iki tane 
erkek saati istediğini söyledi. Elindeki saatleri vitrindeki 
raflara yerleştiren Vasili sinsi bir gülüşle: 


“Hayırdır Dimitri! Hıristiyan yapmak için, yine hangi 
müslümanları tavlamaya çalışıyorsun? Bu saatler, yine şu 
internet kafedeki yoksul çocuklarına mı?” 


“Vasili! Sen gevezelik edesin diye buraya gelmedim! 
İşim acele! Hadi! Çıkar şu saatleri de hemen gideceğim.” 


Vasili'nin çıkardığı saatlerden iki tanesini beğendi. 
Ayrı ayrı hediye paketine sardırarak buluşma yeri olan 
Üsküdar'a geçmek üzere çıktı. Yusuf ve Bekir'le kurduğu 
yakınlığı artırmayı, böylelikle hazinenin yerini öğrenmeyi 
çok istiyordu. Evlerinin orada olduğunu öğrenince buluş- 
ma yeri olarak Üsküdar'ı seçmişti. Böylelikle gözden kay- 
bolmaları ihtimaline tedbir olarak, bir bahane ile kaldıkları 
yeri de öğrenebilecekti. Ne olursa olsun bu hazineyi bul- 
malıydı. Bunun için, meşhur Bizans entrikaları çevirmekte 
belki üstüne yoktu. Fakat canını sıkan iki şey vardı. Birin- 
cisi, zayıf bir ihtimal de olsa kendisini tanıyan bir hıristiya- 
nın, onların yanında kendisine “Dimitri” diye hitap ederek 
selâm vermesiydi. Böyle bir olayın vuku bulması, kendisi- 
ni “İsmail” olarak tanıyan kişilerin yanında gerçek kimli- 
ginin deşifre olması ve bütün planlarının da suya düşmesi 
demekti. İçinden, “Her hafta pazar günü, hatta her gün ki- 
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liseye gelen onlarca kişinin içinde, ben tanımasam da beni 
tanıyan birileri mutlaka çıkabilir” diye endişeye kapıldı. 
İkinci ihtimal ise beraberlikleri boyunca, okunan ezanların 
akabinde, her seferinde onlarla birlikte abdest almak ve na- 
maz kılmak gibi kendisi için son derece can sıkıcı fiillere 
katlanmak mecburiyetinde olmasıydı. Bugünkü buluşmayı 
bilerek cuma namazı sonrasına ayarlamıştı. Hadi ikindi na- 
mazında da bir bahane bulur, kılmadan onlardan ayrılabi- 
lirdi. Ama ya sonraki günler ... İşte bundan kaçmak zordu. 
Bütün bunları düşünürken “Olsun be! Hazine için her şeye 
değer!” diyerek sıkıntıyı üzerinden atmaya çalıştı. 


Kk k 


Cuma namazını Mihrimah Sultan Camii’nde kıldıktan 
sonra anlaştıkları üzere sahildeki parkın en ön masaların- 
dan birinde Dimitri'yi beklemeye başladılar. Bekir, sabır- 
sızlıkla saatine bakarken sordu. 


“Sence nerede kaldı bu adam?” 


“Telaşlanma, neredeyse gelir, adam tâ karşıdan geli- 
yor, belki de geç kaldığı için cumayı bu yakada değil de 
karşıdaki camilerden birinde kılmak zorunda kalmıştır. 
Adam, o gün dergâhta en çok ihtiyacımız olduğu bir anda 
bize ne kadar sıcak davrandı görmedin mi? Hiç değilse bu 
sebepten dolayı biraz daha sabredelim.” 


“Evet! Haklısın! Bize yardımcı olmasaydı dergâhta ilk 
gün çok yabancılık çekerdik.” 

“Aklıma gelmişken söyleyeyim. Her gün buradan der- 
gâha gidip gelmekle bizim bu hazine işini halletmemiz çok 
uzun sürer. Ne yapıp edip bir an önce orada kendimize ya- 
tılı kalmamızı sağlayacak bir yol bulmamız lazım.” 


“Tabii! Bence de en kısa zamanda bize şu dergâhın 
âdap ve kurallarını öğretecek birini bulmamız lazım. Sefer 
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Baba'nın bahsettiği çaycıya şu mektubu götürelim baka- 
lım, belki bize yardımcı olur. ” 


“Peki, İsmail ağabey ne güne duruyor, o bize öğrete- 
mez mi?” 


“Biliyorsa tabii ki öğretir, ama bence o da bizim gibi o 
dergâha yeni takılıyor, görmedin mi? Orada şadırvanı so- 
ran adama hiç de net bir tarif veremedi.” 


“Neyse biraz yavaş! Bak, İsmail ağabey geliyor.” 


Dimitri, hemen yüzüne takındığı sahte güler yüzle gü- 
lümseyerek yaklaştı. 


“Selâmün aleyküm süfiler!” Yusuf, 


“Aleyküm selâm İsmail ağabey!” diyerek selâmına 
mukabelede bulundu. Hoş beş hal hatır faslından hemen 
sonra dergâhta da duyduğu bu hitabın manasını sordu. Di- 
mitri, içinden, “Tam tahmin ettiğim gibi bunlar hiçbir şey 
bilmiyorlar, belli ki o akşam ilk defa gelmişler. Bunları 
avucumda çevirmek hiç zor olmayacak!” diye sevindi. Ve 
bu sevincini hiç belli etmeden kendince izaha başladı: 


“Nasıl ki her yerin kendine özgü bir hitap şekli var, 
dergâhta da herkes birbirine böyle hitap eder.” Yusuf bu 
cevabı mantıklı bulmuştu. Karşısında duran muhatabını 
yakından tanımak istiyordu. 


“Siz ne iş yaparsınız? Memleketiniz neresi? Bir aileniz 
vardır mutlaka ...” sorularına karşı Dimitri önceden hazır- 
lıklıydı. 


“Doğma büyüme İstanbulluyum, eşimi ve on bir ya- 
şındaki kızımı geçen sene bir trafik kazasında kaybettim. 
İşime gelince, Fatih'te bir yerin getir götür, temizlik işle- 
rine filan bakıyorum.” İçinden de, “Eğer bir yalanım varsa 
müslüman olayım” diye kendi kendine dalgasını geçiyor- 
du. Çünkü onun için bir müslüman olmaktan daha aşağı bir 
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vasıf olamazdı. Masadaki hâkimiyet şu an için kendisinde 
sayılırdı. Bunun verdiği avantajla rahat tavırlarını sürdü- 
rüyordu. Bir yandan, sahte mimiklerle Yusuf'un yüzüne 
gülerken, bir yandan da, “Hele şu mezkür hazineyi bir ele 
geçireyim, sizin de defterinizi dürmesini bilirim” diye son- 
rasına ait planlarını gözden geçiriyordu. 


Dergâh hakkında sorduğu hiçbir soruya Dimitri'den 
net bir cevap alamaması ve İslâm hakkında sadece yüzey- 
sel bir bilgiye sahip olması, Yusuf ta hayal kırıklığı mey- 
dana getirmişti. En çok üzüldüğü şey de dergâhta ondan 
gelecek yardım beklentilerinin artık boşa çıkmasıydı. 


Kendilerine birer saat hediye etmesini ve yakınlaşma 
isteğini, daha kaliteli bir müslüman olmak için yakınlaş- 
mak gayreti olarak değerlendirdi. Bu yüzden Dimitri'nin 
kaldıkları evi görmek istemesini anlayışla karşılayarak, 
hep birlikte kaldıkları eve gittiler. 


Dimitri evi öğrendikten hemen sonra mühim bir işi ol- 
duğunu ileri sürerek ayrılmak için müsaade istedi. Tabii bir 
gün sonra dergâhta buluşma sözü aldıktan sonra ... Bekir 
ise, hâlâ Dimitri'yi çözememenin sıkıntısını yaşıyordu. 


“Yusuf, sence bu İsmail ağabey ne iş?” 
“Ne demek ne iş?” 


“Ya, bu adam değil tasavvufu, tarikatı, dergâhı, doğru 
dürüst Müslümanlığı bile bilmiyor ki bize yardım edebil- 
sin? Bunun bize ne faydası olacak? Mademki zamanımız 
kısıtlı, o halde ben derim ki bizi asıl işimizden alıkoyacak 
işlerle oyalanmayalım.” 


“Hazineyi almayı en az senin kadar ben de istiyorum 
Bekir! Hem de arkamda beni öldürmek için kovalayan biri- 
si varken ... Fakat görmüyor musun? Adamcağız açık açık 
söylemeye utanıyor, ama bize hal lisanıyla daha iyi ve daha 
takva bir müslüman olmasına yardım etmemizi anlatıyor. 
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Hem benim bir imam olduğumu, asli vazifemin de bu ol- 
duğunu unutma!” 


Bekir, Yusuf'un tatlı sert bu çıkışından sonra biraz sa- 
kinleşti. 


“Yusuf! Bizim bir an önce dergâhta yatılı kalacak şart- 
ları sağlamamız lazım!” 


“Neden bir an önce?” 


“Neden olacak! Cemşit bizim Harem otogarında in- 
diğimizi öğrenmiştir. İstanbul'a geldiğine göre, ilk işi bir 
akrabasını aradığını söyleyerek otellerdeki müşteri kayıtla- 
rını araştırmak olacaktır. Kaldığımız otelden ismimizi öğ- 
renerek, Üsküdar'da olduğumuzu tahmin edecektir. Bura- 
da, yani Üsküdar'daki camilerde onun ilk bakacağı yerler 
arasında... Bilmem anlatabildim mi? O gözü dönmüş adam 
kardeşini öldürdü, hiç düşünmeden ve gözünü bile kırpma- 
dan seni de öldürecek bir karaktere sahiptir.” 


Yusuf, başını sallayarak haklı olduğunu işaret etti. 


kk K 


Dimitri, papaz büyüsünden ziyade, Papaz Stavro'dan 
kendisinin dergâha serbest girip çıkması için aldığı izne 
sevinmişti. Kafasını günlerdir meşgul eden belirsizlikten 
kurtulduğuna göre artık daha önceden hazırladığı planını 
icraata dökebilirdi. Yapacağı işin taşıdığı risk büyük olsa 
da mükâfatı da o nisbetle büyük olacaktı. Dergâhın en ten- 
ha olduğu bir anı kollayacak, içeri girdiğinde kimsenin dik- 
katini çekmeden en ücra köşelere, bu büyüyü sürecekti. Şu 
ana kadar bu büyüden netice almadığı ve beklentilerinin 
boşa çıktığı hiçbir teşebbüsünü hatırlamıyordu. Büyünün 
sürüldüğü hedef mekânlarda, ya büyük bir yangın ya da 
içerden başka bir tehlike ve kargaşa çıkardı. Belki bunların 
dışında başka bir felaket gelir, ama mutlaka ocak söndüren 
musibet hedefini bulurdu. Birden 1821 senesinde Osmanlı 
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Devleti tarafından ihanet gerekçesiyle idam edilen Patrik 
5. Gregorlus'u hatırladı. Yüzünü saran kızıllık, kalbindeki 
kin ve öfkenin izdüşümüydü sanki. Yaklaşık iki asır önce 
edilen yemini ve kin kapısını hatırladı. “Ey aziz Gregorius! 
Hiç merak etmeyiniz intikamınız peyderpey alınacak ve ka- 
nınız asla yerde kalmayacak!” Kilisenin merdivenlerinden 
aşağı inerken bunları düşünüyor, sevinçle kendi kendine 
mırıldanıyordu. “Siz görürsünüz bakalım! Vaktiyle bizim 
olan vatanımızı, Ayasofya'mızı ve tüm mekânlarımızı iş- 
gal ettiniz. Ehh, şimdi ben bunun intikamını kısmen de olsa 
sizden almaz mıyım? Siz haram diye etini yemeseniz de 
ben o hayvanın yağını sizin başınıza nasıl bela edeceğim, 
göreceksiniz ... Bu büyüyü, bir yolunu bulup hem dergâhı- 
nıza, hem de siz iki define avcısının kaldığı eve süreceğim, 
böylelikle kısa bir süre sonra o hazineye sizin yerinize ben 
konacağım!” İçinden planlar yaparken iki elini sevinçle 
birbirine çırparak ovuşturdu. “Oğlum Dimitri! Bir senedir 
gülmeyen yüzün hiç değilse bundan sonra biraz gülecek! 
Sadece bir taşla iki kuş vurmayacak, bir taşla kuş katliamı 
yapacaksın! Kuş katliamı!” Dimitri bunları söylerken ya- 
nından geçtiği aşçıyı ve fal taşı gibi açılmış şaşkın bakış- 
larını da farketmemişti. Evinin kapısına geldiğinde kendini 
bir tüy kadar hafif hissediyordu. 


Dimitri, günlük işlerini aksatmamaya, böylelikle kili- 
sede dikkat çekmemeye çalışıyordu. Her sabah aynı saat- 
te kiliseyi açıyor, temizliğini yapıyor, âyin zamanları çanı 
çalıyor ve saati geldiğinde de kiliseyi kapatıyordu. Geri 
kalan işlerini hep öğleden sonraya bırakıyordu. Bugün bel- 
ki fırsat bulabilirim diye cebine koyduğu küçük bir cam 
kavanoz içindeki büyülü karışım ile dergâha gitmek üzere 
evden çıktı. Fakat dergâhın önünde park etmiş arabaların 
çokluğunu görünce, o günün cumartesi olduğunu ancak o 
zaman farkedebildi. Morali bozulmuştu. İçinden, “Tabii 
ya! Her hafta cumartesi ve pazar günü, bu dergâhın, şe- 
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hir içinden ve dışından şeyhi ziyarete gelenlerle ziyaretçi 
akınına uğradığını nasıl da unutmuşum!” diye söylendi. 
Tekrar kiliseye dönerek büyü işini hafta arası bir güne bı- 
rakmaya karar verdi. Ne var ki o sırada gelen bir haber, 
moralini bir anda altüst etti. Uzun zamandır Ankara'daki 
bir hastahanede tedavi gören küçük kardeşi vefat etmişti. 
Ne zamandır böyle bir neticeyi bekliyordu. Fakat zaman- 
sız gelen kötü haber, bütün planlarını biraz tehir etmesine 
sebep olmuştu. 


Hemen dergâha gidip Yusuf'a durumu anlattı. Anka- 
ra'da belki on, on beş gün kalması gerekebileceğini söy- 
leyerek, gelince görüşmelerinin sekteye uğramaması için 
kesin söz aldı. 


İslâm konusunda sahip olduğu kulaktan dolma bilgi- 
lerle farklı görünmek isterken, imam olduğunu sonradan 
öğrendiği Yusuf ve arkadaşına karşı mahcup duruma düş- 
tüğünü sonradan farketmişti. Bu yüzden taktik değiştirmiş- 
ti. Artık onların zannettiği gibi, dini daha iyi öğrenmek ve 
yaşamak için kendilerinden yardım isteyen bir müslüman 
kisvesiyle yaklaşacaktı. Bu düşüncesinin işe yaraması için 
dua ederken, içinden, “Ne olursa olsun, onların hazineyi 
alıp buradan gizlice kaçmalarına izin vermeyeceğim” di- 
yordu. Fakat konuşmalarından, onların dergâhtan hemen 
ayrılmayacağını anlayınca korkuları bir anda kaybolmuş, 
bilakis rahatlamıştı. Döndüğü zaman onları tekrar dergâhta 
bulacağından emin olarak artık Ankara'ya rahat gidebilirdi. 


Yusuf, dergâhın çaycısı Mürsel'i bulmuş, Sefer Ba- 
ba'nın selâmını ve mektubunu iletmişti. Mürsel'in, Sefer 
Baba'nın selâmını duyar duymaz hemen ayağa kalkarak 
hürmetle alması Yusuf ve Bekir'in dikkatlerinden kaçma- 
mış, hemen bu âdabı da öğrendikleri arasına kaydetmişler- 
di. Mürsel: 


EŞ 


“Sefer Baba mektupta, size burada bir vazife ve kala- 
cak yer temin etmemi istiyor. Ayrıca dergâh âdaplarını ve 
süfiliği de size öğretmemi yazmış.” 


Yusuf, buradaki hazineyi alana kadar dergâhta her 
şeye “Peki” demek üzere daha önce Bekir'le anlaşmıştı. 
Sessizce, tamam manasında başını salladı. Mürsel, 


“Ağabey! Biraz burada bekleyin! Ben şimdi geliyo- 
rum!” diyerek onlardan ayrıldı. Yaklaşık on dakika sonra 
geri geldiğinde yüzü gülüyordu. 


“Tamam! Valla çok nasiplisiniz ağabey! Şeyhimizin 
yanına gidip durumu anlattım. Burada gönüllü olarak der- 
gâha hizmet etmekte çok istekli olduğunuzu, ayrıca ücret 
de istemediğinizi söyledim.” Mürsel'in duraklaması Yu- 
suftun merakını daha da artırmıştı, 


“Eee! Peki, şeyh efendi ne dedi?” 


“İlk söylediğimde biraz durakladı. Sonra gözlerini 
yumdu. Bir süre tefekkür ettikten sonra gözlerini tekrar 
açtı ve bana tebessüm ederek, ‘O evlatlarıma yatacak iki 
yer ayarlayın, biri getir götür işlerine, diğeri de mescidin 
ve dergâhın temizlik işlerine baksın!” buyurdu. Sonra, tam 
yanından ayrılıyordum ki arkamdan seslendi. ‘Bir de onla- 
ra söyle! Müsait olunca bize bir uğrasınlar!? dedi.” Yusuf 
önemsememiş bir tavırla cevap verdi: 


“İyi, bir ara uğrar kendisini ziyaret ederiz” Mürselin 
yüzü panikle gerildi. Tedirgin bir ses tonuyla: 

“Hiç öyle şey olur mu ağabey? O mütevaziliğinden 
öyle müsait olunca filan diyor, şeyh çağırınca hemen git- 
mek lazım! Haydi, hemen yanına gidelim de edepsizlik ol- 


masın!” 


Bekir ve Yusuf birbirlerine, “Ne yapalım, çaresiz gi- 
deceğiz!” der gibi baktılar. Hep beraber kalktılar. Mürsel, 
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merdivenlerden yukarı çıkıncaya kadar alelacele şeyhi zi- 
yaret âdabını anlatmaya çalışıyordu. 


“Ağabey! Odasına girince yavaşça yanına yaklaşaca- 
gız, eğer bize oturmamızı işaret ederse işaret buyurduğu 
yere diz çökeceğiz, elini öperken ve konuşurken yüzüne 
değil yere doğru bakacağız, o sormadan biz bir şey söy- 
lemeyecek ve cevap vermeyeceğiz tamam mı?” dedikten 
sonra devam etti: 


“Ayrıca intisap etmek için bir tövbe talimatı alsanız 
çok iyi olur.” 


Yusuf, “Şimdi bu da nerden çıktı?” der gibi gözlerini 
kıstı, belli belirsiz bir ciddiyetle, 


“İntisap mı?” diye sordu. 


“Evet, buraya gelen herkes, hem bu dünyada onun fey- 
zinden nasiptar olmak, hem de ahirette şefaatinden istifade 
etmek için kendisine intisap eder. Zaten siz de buraya bu 
niyet ile gelmediniz mi?” 


Bekir, durumun vahametini anlamıştı. Hemen müda- 
hale ederek vaziyeti dengelemek istedi. 


“Elbette, biz de buraya ona intisap etmek için geldik. 
Öyle değil mi Yusuf?” 


“Evet, bir an önce intisap etsek ne iyi olurdu.” 


Bu arada merdivenlerden yukarı çıkmış Hikmet Efen- 
di'nin odasının önüne gelmişlerdi. Mürsel hafifçe kapıyı 
çaldı, içeriden tok ama zarif bir ses cevap verdi: 


“Buyur evladım!” 


Mürsel önde, Yusuf ve Bekir arkada içeri girdiler. Yu- 
suf, kontrol etmeye çalışsa da heyecanını bir türlü gizleme- 
yi başaramıyordu. Tedirgin adımlarla yürümesi, düzensiz 
nefes alıp vermesi bu durumun ispatı gibiydi. Bunda, Mür- 
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sel'in sanki yüksek bir devlet görevlisinin huzuruna teşrif 
ediyormuşçasına son derece dikkatli tavırlarının etkisi bü- 
yüktü. İlkokulda müdürün, askerde tugay komutanının ya- 
nına çıkarken yaşadığı heyecanı saymazsa, hayatı boyunca 
ilk defa böyle bir tedirginlikle muhatap oluyordu. Sokakta 
giderken kimsenin başını çevirip bakmayacağı sıradan gö- 
rünüşlü yaşlı bir ihtiyarın karşısında neredeyse bir suçlu 
gibi eli ayağına dolaşıyordu. 


İçeri girer girmez, Sefer Baba'dan ilk duyduğu andan 
beri merak ettiği şeyhin odasını büyük bir dikkatle incele- 
meye başladı. Geniş odanın dört köşesi, “şark odası” şek- 
linde yer minderleri ile döşeliydi. Bir köşede Arapça yazılı 
kalın kitapların bulunduğu büyük bir kitaplık, duvarlarda 
hat yazılarıyla süslü çerçeveler, yerde ise oldukça eski bir 
rahle vardı. Önündeki uzun ahşap bir sehpa üzerindeki 
kâğıtlardan, Hikmet Efendi'nin daha önce yazı yazmakla 
meşgul olduğu hemen farkediliyordu. Elinde bir kalem, 
tam kıble istikametinde ve bir şilte üzerinde oturmuş müte- 
bessim ve nurani bir çehre ile kendilerine bakıyordu. 


Yusuf, Mürsel'e bakıyor, her hareketinde onu taklit 
ediyordu. Mürsel, küçük ve dikkatli adımlarla şeyhe yak- 
laşırken, iki elini tıpkı namazdaki gibi, fakat biraz daha 
yukarıda, göğse yakın yerde bağlamıştı. Şeyhin yanına 
yaklaştıklarında hepsi de diz çöküp sıra ile ellerini öptüler. 
Hikmet Efendi, Mürsel?'e misafirlere hurma ikram etmesini 
işaret etti. Hiç konuşmadan bekleyen Yusuf, daha önce bil- 
dirildiği gibi başını kaldırıp şeyhin yüzüne hiç bakmıyor, 
fakat arada bir gayri ihtiyari, dikkat çekmeyen kaçamaklar- 
dan da geri durmuyordu. Hikmet Efendi, yumuşak bir ses 
tonu ve bir baba şefkatiyle sordu: 


“Hoş geldiniz evladım! Nasılsınız? İyisiniz inşallah?” 
Yusuf'un üzerindeki tutukluk halini farkeden Bekir, so- 


runun ikisine sorulduğunu bilerek daha erken davranmıştı. 
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“Hamdolsun iyiyiz efendim, sizi görünce daha iyi ol- 
duk.” 


Hikmet Efendi, arkasından, nereden geldiklerini ve ne 
iş yaptıklarını, evli olup olmadıklarını sordu. Yusuf'un bir 
tarikat pirine ilk defa bu kadar yaklaşmanın verdiği heye- 
canla lâl olan dili yavaş yavaş çözülüyordu. Sorulara cevap 
verirken biraz daha rahatlamış olsa da ses tonunun, şeyhten 
daha yüksek çıkmamasına azami derecede dikkat ediyor- 
du. Hikmet Efendi'nin, Mürsel ile konuştuğu anları, de- 
gerlendirilmesi gereken bir fırsat olarak görüyor, kaçamak 
bakışlarla inceden inceye Hikmet Efendi'yi süzüyordu. 
Beyaza yakın tenli, geniş alınlı ve dolgun yanakları ile asa- 
biyetten uzak, son derece sevimli bir hali vardı. Kaşlarının 
arasındaki açıklık, yüzüne ayrı bir anlam katan bembeyaz 
sakalı ile uyumlu bir bütünlük arzediyordu. Yusuf, bir yan- 
dan, “Bu şeyh dedikleri Hikmet Efendi aslında hiç de öyle 
korkulacak biri değil!” derken bir yandan da ellerinin hâlâ 
neden titrediğini merak ediyordu. Mürsel eliyle misafirleri 
işaret etti; 


“Efendim! Bu ağabeyler sanırım sizden, intisap tali- 
matı almak istiyorlar.” 


Hikmet Efendi, gözleriyle ilk önce Yusuf'u, sonra da 
Bekir'i şöyle bir süzdükten sonra: 


“Henüz zamanı değil evladım! İnşallah zamanı gelince 
talimatlarını veririz. Tamam mı?” 


Cümlenin sonundaki “Tamam mı?” sorusu, Mürsel'e 
bu mevzuda ısrar etmemesi için nazik bir uyarıydı. Bunu 
daha önceki tecrübesinden biliyordu. Hikmet Efendi'nin, 


“Serbestsiniz evladım!” sözü üzerine, Mürsel hemen 
şeyhin elini öperek hızla ayağa kalktı. Müsaade isteyerek 
kapıya yöneldi. Hemen arkasından Yusuf ve Bekir de aynı 
şekilde dışarı çıktılar. Yusuf, Mürsel'e, 
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“Neden hemen çıktık, biraz daha otursaydık!” diye 
sordu. Mürsel: 


“Ağabey! Eğer şeyh size, serbestsiniz derse bu, nazik- 
çe çıkın demektir. Merak etmeyin, inşallah ben size bun- 
ların hepsini öğreteceğim.” Yusuf, odadan çıkmakla üze- 
rindeki manevi baskının da gittiğini farketti. Merdivenin 
basamaklarından inerken sordu: 


“Zikir törenleri ne zamanlar yapılıyor?” 
Mürsel, hafifçe güldü. 


“Ağabey, burası bir Nakşi dergâhıdır. Biz de zikirler 
kalpten, yani gizli yapılır. Biz de her kim dışarıdan zikir 
yaparsa tarikattan çıkmış olur.” Bekir, 


“Peki, girmek için ne yapmak lazım?” diye sordu. 


“Tarikata girmek için, evvela şeyhimizden bir tövbe 
talimatı alıp, gece yatsı vaktinden sonra bir yarım saatinizi 
ayırmanız lazım.” 
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“O yarım saatte neler yapılıyor?” dedi Yusuf. Çay oca- 
ğının kapısına geldiklerinde Mürsel, bilge tavırlarla anlat- 
maya devam ediyordu. 


“Bu, tarikata girmeden önce yapılan bir tövbedir as- 
lında ... İlk önce tövbe niyetiyle namaz abdesti, sonra aynı 
niyetle gusül abdesti alıyorsunuz, iki rekât istihâre namazı- 
nın arkasından bazı dualar okuyorsunuz. Hepsi bu...” 


Bekir, şaşırmıştı. 


“Yani bu tarikata girmek için en az yarım saat, çıkmak 
için birkaç saniye yetiyor öyle mi? Doğrusu ben girenin bir 
daha çıkamadığını filan zannediyordum. Oysa anlattığına 
göre, çıkmak girmekten çok daha kolaymış!” 


Yusuf, müstehzi bir tavırla araya girdi: 
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“Bekir, bence senin girmen başkalarından çok daha 
zordur” dedi. Bekir, 


“Allah! Allah! Nedenmiş o?” diyerek bu söze biraz 
bozulduğunu göstermek istedi. 


“Neden olacak ... Senin sadece bir gusül alman bir 
buçuk saat sürüyor da onun için. Hani, bir sefer birlikte 
hamama gitmiştik de sen üç saat çıkmamıştın ya ... Onun 
için dedim.” 


Mürselin ciddileşen yüzü değişmişti. İkisinin gülme- 
sine rağmen, Mürsel'in, durgun hali Yusuf'un dikkatini 
çekmişti. 


“Hayırdır Mürsel! Deminden beri dikkat ediyorum 
şeyhin odasından çıktığımızdan beri durgunsun. Canın 
neye sıkıldı?” 


“Ağabey, yok bir şey.” 


“Var, var, hadi söyle!” Mürsel, söyleyip söylememekte 
kararsızdı. Ne var ki arkasından daha yoğun bir ısrar ile kar- 
şılaşacağını bildiği için tercihini anlatmaktan yana kullandı. 


“Şeyhimiz şu ana kadar kendisine intisap etmek için 
tövbe talimatı almak isteyenleri hiç bekletmezdi. Sizin için, 
“Henüz zamanı değil! İnşallah zamanı gelince talimatlarını 
veririz” dedi ya, işte kafam biraz ona takıldı ...” Sonra da 
sanki gizli bir sırrı ifşa etmiş gibi suçluluk hissederek ko- 
nuyu değiştirmek istedi. “Neyse, bırakalım bunları da size 
© kalacağınız yeri ve yapacağınız işleri göstereyim.” 
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Yusuf, bu arada bir yolunu bulup ilçeye inmiş, ücret- 
siz yıllık izin almak için ilçe müftülüğüne dilekçe vermişti. 
Köyde yerine bakacak bir ismi işaret ettiği için de izin is- 
teğine olumlu cevap aldı. Artık gözü arkada kalmayacak, 
İstanbul”daki yarım kalan işlerini rahatça görebilecekti. 
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Bekir, artık dergâhta pazar, fırın ve marketten yapı- 
lacak alışveriş işleriyle, Yusuf ise her sohbetten ve cuma 
namazından önce mescidi temizlemek, mutfakta aşçıya ve 
bulaşığa yardım etmekle vazifelendirildi. İkisi de neşeliy- 
di. Zira bekledikleri maksatlarına kavuşmuşlardı. Artık her 
gün dergâha gidip gelmek için vapurla Asya ve Avrupa kı- 
tası arasında mekik dokumayacaklardı. Dergâhta yatacak 
yer bulmaları onlara hem zaman kazandıracak hem de yol 
masrafından kurtaracaktı. Görünen tek sıkıntı Sefer Ba- 
ba'yı sadece haftada bir gün görebileceklerdi. Nedense iki- 
si de bu ihtiyarı çok sevmiş, bunu ancak ondan ayrı kaldık- 
larında farkedebilmişlerdi. Şimdi iş, hazineye kavuşmak 
için bütün gayretleriyle çalışmaya ve burada göze girmeye 
kalmıştı. Böylelikle herkesin itimadını kazanacak ve şüphe 
çekmeden hazineye yaklaşabileceklerdi. 


İşler, sandıklarından daha ağır gelmişti. Gündüzleri ne 
zaman yorulduklarını hissetseler, birbirlerine, çok yakında 
kavuşacakları hazineyi hatırlatarak bütün yorgunluğu üze- 
rinden atıyorlardı. En azından onlar öyle zannediyorlardı. 
Boş zamanlarında zenginlik fantezileri kuruyor, sabır ve 
azim ile dergâhta günlerini geçiriyorlardı. 


Aslında dergâhta her günün programı belliydi. Sabah, 
cemaatle kılınan namazın ardından herkes bir köşede kuşluk 
vaktine kadar tesbih, evrad, zikir dersleri ile meşgul olurdu. 
Öğle namazının arkasından yemek, ikindi namazını mütea- 
kip Nakşiliğin en önemli rükünlerinden sayılan hatm-i hâce- 
gân duası yapılırdı. Mürsel, halka şeklinde oturmak suretiy- 
le, bir takım dua ve tesbihlerin okunmasıyla yapılan hatme-i 
hâcegâna, ancak tarikata intisaplı olanların girebileceğini 
söylemişti. Hatta tasavvuf büyüklerinin, hatm-i hâcegâna 
bir kere katılmanın tam üç yüz otuz üç Kur'ân-ı Kerim ha- 
tim sevabına denk olduğunu yazılı kaynaklarda bildirdiğini 
sözlerine eklemesi, Yusuf'un içindeki, şeyhe intisap etme 
isteğini yavaş yavaş kuvvetlendirmeye başlamıştı. 
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Dergâhtaki herkes artık onları tanıyordu. Henüz tali- 
mat almadıklarını bildikleri için de onlara “süfi” demek 
yerine ismiyle hitap ediyorlardı. Yusuf, mescidin elektrikli 
süpürge ile süpürülmesi dahil dergâhta hemen her işi bü- 
yük bir zevk ile yaparken, mutfakta çalışmaya, hele bulaşık 
yıkamaya bir türlü kendini alıştıramamıştı. Eskiden beri 
en çok nefret ettiği iş bulaşık yıkamaktı. Bazan mutfak- 
ta öyle sıkılıyordu ki hazineyi bile düşünmeden her şeyi 
bırakıp köye dönmeyi düşündüğü oluyordu. Tek tesellisi, 
hazinenin bulunduğu bahçeye çok yaklaşması ve artık hiç 
dikkat çekmeden dehlizin ağzındaki beton kapağın yakını- 
na kadar gelebilmesi idi. Geceleri, mutfağın kapısı kilitli 
olduğundan ancak gündüzleri bu fırsatı bulabılıyordu. Her 
gece itina ile kilitlenen mutfak kapısını, sitemkâr bakışlarla 
süzerken, içinden, âh şunu bir kere kilitlemeyi unutsalar, 
diye temenni ediyordu. Gündüzleri, bahçeye çıkanlar, mut- 
fak penceresinden hemen farkedildiği için, tek çare kapıyı 
kilitlemeyi unuttukları bir geceyi beklemekti. 


Mürsel, kapının iki üç ayda bir, mutlaka açık unutuldu- 
gunu söylemişti. Yusuf, istese bir gece ansızın kilidi kırıp 
bahçeye çıkabileceğini çok iyi biliyordu. Fakat bu durum 
hemen farkedileceği için, dergâha hırsız girdiği düşünce- 
siyle kapıdaki kilit ve tedbir sayısının artacağını da ... 


Günler geçtikçe sıkılıyor, yanındaki hazineyi alıp gö- 
türememenin çaresizliği ile bunalıyordu. Daha dün gece 
Bekir'e içini dökmüştü. Arkadaşına, “Artık canıma tak etti. 
Ben dayanamayacağım Bekir! Ne zaman kavuşacağız şu 
hazineye? Gel bu hafta sonu izin alıp, Sefer Baba'ya bir 
soralım” demiş, Bekir'in, “Hafta sonu dergâh çok kalaba- 
lık olur, eğer bize ihtiyaç duyulduğunda, burada olmazsak 
yerimize başkalarını bulurlar. En iyisi bu işi hafta arası bir 
gün yapalım” teklifiyle sakinleşmişti. 
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Hikmet Efendi bazan şehir dışına, bazan da şehir içinde 
akraba, hasta, taziye ziyaretlerine gidiyordu. Yusuf, Hik- 
met Efendi'nin dergâhta bulunduğu zamanlar da hemen her 
gün onun vakarlı, nazik ve âlicenap tavırlarını yakından 
takip ediyordu. Çok geniş bir ilmi olmasına rağmen, Hik- 
met Efendi'nin, son derece mütevazi bir kişiliğe ve insa- 
nı derinden etkileyen bir nazara sahip olması, Yusuf'u en 
çok etkileyen özellikleri arasındaydı. Sevimli tebessümü ve 
cömertliği ise onu, gözünde âdeta ulaşılmaz bir mertebeye 
çıkarıyordu. 


Yusuf, Hikmet Efendi'yi günden güne daha çok sev- 
meye başladığını hissediyordu. Çok yakında kavuşacakla- 
rından en küçük bir şüphe bile duymadığı hazine için geldi- 
ği bu dergâhta bir sıkıntı daha vardı. Diğer süfiler gibi rahat 
olabilmek için, Hikmet Efendi'ye intisap etmek ... Bunu 
çok istiyordu. Tabii hemen her konuda Yusuf'ile paralel dü- 
şünen Bekir de ... Tek sıkıntı, Hikmet Efendi'nin herhangi 
bir gerekçe sunmadan, “Henüz zamanı değil” diyerek buna 
izin vermemesiydi. Bu kararı vermelerindeki en büyük et- 
ken, başta Hikmet Efendi olmak üzere dergâhtaki bütün 
süfilerin sahip olduğu güzel ahlâk ve davranışlardı. Genç 
yaşlı bütün süfiler, mescid çıkışında birbirlerinin ayakka- 
bılarını çeviriyorlar ve güzel koku ikram ediyorlardı. Artık 
çay ocağında yaşlı bir adamın, engellenmek istenmesine 
rağmen, ısrarla torunu yaşındaki genç bir süfiye çay ser- 
visi yapması, gözlerinin şahit olduğu olağan şeylerdendi. 
Yusufun, dergâhta en çok karşılaştığı ve anlamakta zor- 
landığı manzaralardan biri de yaşlı genç herkesin birbiriyle 
her musafaha ettiklerinde, eğilip birbirlerinin elini öpmek 
istemesiydi. İki taraf da aynı anda ve aynı eylemi yapmak 
istemelerine rağmen buna kesinlikle izin vermemeleri, göz- 
lere küçük bir güreş müsabakası manzarası sunuyordu. 
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Hikmet Efendi'den sonra dergâhta en büyük hürmet, 
şeyhin icâzetli âlimi Molla Derviş'e gösteriliyordu. Der- 
gâhta sadece Hikmet Efendi ve Molla Derviş sarıklı olarak 
gezerdi. Bunun sebebini Mürsel'e sorduklarında, burada 
sadece âlim olan kişilerin, o da âlim oldukları halk tara- 
fından tanınıp belli olması için sarık taktığını söylemişti. 
Molla Derviş kadar olmasa da Derviş İbrahim'e de hür- 
met çok fazlaydı. Hikmet Efendi'nin halefi Molla Derviş, 
Molla Derviş'in halefi olarak da Derviş İbrahim görülü- 
yor ve öyle kabul ediliyordu... Yusuf'un dikkatini çeken 
bir şey daha vardı. Hikmet Efendi, Molla Derviş, Derviş 
İbrahim ve birkaç süfiye, isminin önüne “derviş”i ilave 
ederek söylerken, bazılarına sadece ismiyle hitap ediyordu. 
Kendisine, “Yusuf evladım” demesi gibi ... Bunu Bekir'e 
açtığında onun da bu durumu farkettiğini, ama sebebini 
bulamadığını anladı. Yusuf, bu meseleyi de Sefer Baba'ya 
sorulacaklar listesine almıştı. 
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— AŞ eee 


İKİNCİ HAZİNE 


Sefer Baba, kendisini ziyarete gelen seyyah defineci- 
lerin dergâh maceralarını büyük bir dikkatle dinliyordu. 
Gelişmeleri merakla takip eden gözlerini Yusuf'a çiviledi. 

“Hikmet Efendi?ye intisap ettiniz mi?” 

“Hayır!” 

Yusuf, Sefer Baba'nın çehresinin daha önce hiç gör- 


medikleri kadar durgunlaşmasından bu habere üzüldüğünü 
anlamıştı. 


“Sefer Baba, inan bunda bizim bir suçumuz yok! Mü- 
barek, kendisi “Henüz zamanı değil! İnşallah zamanı gelin- 
ce talimatlarını veririz” dedi.” 


Fakat Sefer Baba, halinde en küçük bir değişme olma- 
dığını belli eden bir tonla konuşmaya devam etti. 
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“Meselede burada zaten, zamanı hâlâ niye gelmemiş 
onu merak ettim.” Bu durum Bekir'e, hazinenin yerini tarif 
eden kâğıttaki muammadan daha karışık geliyordu. 


“Sefer Baba, biz bunu nasıl bilebiliriz ki?” 


“Evlat! Hikmet Efendi zamanı değil demişse, bu, “Siz 
henüz hazır değilsiniz, kafanızda tarikata ve şeyhe karşı bazı 
şüpheler ve menfi düşünceler var? demektir. Şu ana kadar 
bunları içinizde hâlâ neden aşamamışsınız diye şaşırdım.” 


Bekir, resmin bütününü görmesine engel olan boşluk- 
ları tamamlamaya çalışıyordu. 


“Sefer Baba! Şeyh denilen kimseler gaybı ya da bizim 
içimizden geçenleri bilebilir mi?” 


“Evlat! Peygamberler de dahil olmak üzere Allah'tan 
başka hiç kimse gaybı bilemez. Fakat Allah'ın bildirdikleri 
müstesna, onlar Allah'ın bildirdiği kadarını bilebilirler. Bu 
yüzden “Âlimin yanında diline, evliyanın yanında kalbine 
sahip ol? demişler.” 


Yusuf, bu durumdan tedirgin olmuştu. 


“Sefer Baba! Peki, Hikmet Efendi ya bizim, oradaki 
hazinenin peşinde olduğumuzu da anlamışsa?” 


“Evlat, anlasa bile, bu dünyanın bütün hazineleri on- 
ların gözünde bir saman çöpü gibidir. Allah'ın veli kulla- 
rı ancak Allah'ın değer verdiklerine değer verirler. Değer 
vermediklerine dönüp bakmazlar bile ...” Yusuf biraz ol- 
sun rahatlamıştı. 


“Tamam, o zaman bu durumda endişe edilecek bir me- 
selede yok demektir.” © 

“Aslında var! Sizin, bir hazineyi alıp diğerini bırakıp 
gitmeniz, o papazın hazinesinin bir kısmını alıp bir kısmını 
orada bırakmanıza benzer.” Bekir heyecanla sordu. 
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“Sefer Baba, orada başka bir hazine daha mı var?” 
“Hem de peşinde olduğunuzdan çok daha büyük.” 


Yusuf, Sefer Baba'nın bahsettiği hazinenin, anladığın- 
dan çok farklı olduğunu Bekir'e kısaca izah etmek ihtiyacı 
hissetti. 


“Boşuna ümitlenme Bekir! Sefer Baba, sanırım der- 
gâhtan manevi olarak da istifade etmemizi kastediyor; öyle 
değil mi Sefer Baba?” 


Sefer Baba ilk defa gülümsedi. 


“Yusuf evladım, sen çok akıllı bir gençsin. İnşallah ar- 
kadaşına bu konuda da yardımcı olursun. Bakın! Ben şimdi 
size ne yapacağınızı anlatayım. Bu gece, ikiniz de gece saat 
iki üç gibi kalkacak ve en az altı rekât teheccüd namazı kı- 
lacaksınız, namazdan sonra ellerinizi açıp, “Yâ Rabbi! Bizi 
salih ve müttaki kullarının arasına al! Resülullah Efendi- 
miz senden ne istemişse, biz de senden aynısını istiyoruz, 
sevdiklerini bize de sevdir!” diye dua edeceksiniz, sonra 
doğruca şadırvana inecek ve oranın bütün helalarını güzel- 
ce temizleyeceksiniz, tamam mı?” 


Birkaç gün içinde hazineye kavuşma hayalleri kuran 
Bekir, bu işin giderek uzamasından hiç hoşlanmıyordu. 
Almayı hayal ettiği Mercedes otomobilin kapıları yerine, 
helaların kapılarını açmak ihtimali onu tedirgin etmişti. 


“Ama Sefer Baba, oranın bir görevlisi var ve helalar 
her gün zaten güzelce temizleniyor.” 


“Evlat! Ben helaların temizlenmeye ihtiyacı olduğu 
için değil, buna sizin ihtiyacınız olduğu için söyledim. 
Şayet bu dediğimi yaparsanız, Hikmet Efendi'nin sizi çok 
kısa bir süre sonra yanına çağırtıp talimat vereceğini zan- 
nediyorum.” 
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Yusuf'un aklına köydeki Derviş Baba gelmişti. Ken- 
disini evin içerisinde dolaştırıp dışarıya çıkarttığı anı ha- 
tırladı. İçinden, “Derviş Baba, “Eğer sen de bir mürşid-i 
kâmile intisap edip samimi gayret gösterirsen, bir gün sen 
de ledün ilmine sahip olabilirsin? demişti. İşte benim de 
önüme onun gibi kalpten geçenleri anlama ve bazı hâri- 
kulâde hallere kavuşma fırsatım çıktı. Demek ki çalışırsam 
ben de onun gibi olabilirim” diye düşündü. Sonra da “Ara- 
daki tek fark, ben zengin olacağım o fakir” diye hafiften 
gülümsedi. Artık tasavvuf denilen bu çileli yola girmek ve 
olağan üstü hallere kavuşmak isteğinde olan Yusuf, Sefer 
Baba'nın kendilerine olan itimadının sarsılmasını istemedi. 


“Tamam, Sefer Baba sen hiç merak etme! Biz bu gece 
bütün bu dediklerini aynen yapacağız. Fakat Hikmet Efen- 
di ya talimat vermek için bizi çağırmazsa?” 


“Öyle zannediyorum ki bir ya da iki gün içinde size 
talimat verir ve siz de “süfü olursunuz inşallah.” 


Bekir, daha birkaç gün önce “Bulaşıkları yıkamaktan 
sıkılan ve dayanamıyorum artık? diyen Yusuf'un, şimdi hiç 
itiraz etmeden helaları temizlemeyi bu kadar kolay kabul 
etmesine şaşırmıştı. Fakat o anda itiraz ederek, ortamdaki 
insicamı bozmamak için bir şey söylemedi. 


Yusuf, unuttuğu bir şeyi son anda hatırlamış gibi sol 
elinin işaret parmağını hafif kaldırdı. 


“Sefer Baba! Bir şey daha soracaktım!” 
“Buyur evladım.” 


“Dikkat ettim de Hikmet Efendi dergâhta bazı kişileri 
çağırırken, isminin önüne “derviş'i koyarak hitap ediyor me- 
sela “Derviş İbrahim”, “Derviş Hüseyin? gibi... Bazılarına 
hitap ederken de sadece ismiyle hitap ediyor, bana “Yusuf 
evladım? dediği gibi... Peki, sence bunun hikmeti nedir?” 
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“Tasavvufa giren bir kişi, artık ‘seyrü sülük” dediğimiz 
manevi bir yola girmiş demektir. Tasavvufta zikrin üç aşa- 
ması vardır. İntisap eder etmez ilk aşama olan lafza-i celâl 
zikir talimatını alır. Yani, kalbin üzerinde bir tesbih vasıta- 
sıyla belli bir sayıda “Allah” demek suretiyle dili hiç oynat- 
madan sadece kalbiyle her gün bu zikrini çeker. Bu şekilde 
“süf? hızlı bir şekilde manevi yolda ilerlemeye, ilerledikçe 
de kalbi açılmaya başlar. Kalp açıldıkça da verilen zikrin 
sayısı da artmaya başlar. Allah'ı hiç unutmayacak duruma 
gelince o kişiye ikinci aşama yani letâif zikri verilir.” Bekir 
hemen araya girdi. 


“Letâif ne demek?” 


“Evlat! İnsan, on ayrı unsurdan yaratılmıştır. Beşi 
madde âlemine, beşi emir âlemine aittir. Madde âlemine 
ait olanlar, daha önce mutlaka duymuşsunuzdur. Toprak, 
hava, ateş, su ve nefistir. Emir âlemine ait olanlar kalp, ruh, 
sır, hafi ve ahfâdır.” 


Yusuf, en son anlatılan cümlelerin en az yarısını anla- 
 mamıştı. Bekir'in, Sefer Baba konuşurken arada bir gözle- 
rini dolaptaki kitaplarda gezdirmesinden, Bekir'in de anla- 
madığını farketti. Yusuf: 


“Sefer Baba şu letâif dediğin şeyler nedir? Doğrusu, 
biraz daha açarsan seviniriz.” 


“Evlat! Zamanla öğrenirsiniz nasılsa ... Şimdi, sizin ka- 
fanızı karıştırmak istemem. Mürşidin vazifesi, kibir, riya, 
kin, haset, gibi manevi hastalıklara yakalanmış olan hasta- 
ları, yani müridlerini tedavi etmektir. Tıpkı hastahanedeki 
doktorlar gibi ... Onlar, tedaviye vesile olsa da gerçekte 
şifayı veren Allah'tır. Bunu da sakın unutmayın. İşte bu 
yola giren bir kişi, zikir dersini yavaş yavaş artırarak önce 
kalp zikrini, sonra letâif zikrini bitirir. En sonunda üçüncü 
aşama olan nefyü isbat zikrine geçer, buraya gelen bir kişi 
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de seyrü sülükünü bitirmiş olur. İşte Hikmet Efendi'nin, 
manevi hastalıklardan büyük ölçüde arınmış olan bu süfile- 
re “derviş” diye hitap etmesinin sebebi budur. Fakat nefyü 
isbat zikrinden sonra daha murakabe ve müşahede dersleri 
var ... İnşallah siz ve sizin gibi bu yola yeni girecekler de 
en kısa zamanda hakiki bir derviş olurlar.” Bekir merakını 
gidermek için sordu: 


“Sefer Baba, bu seyrü sülük dediğin ne kadar sürede 
bitirilebilir?” 

“O kişinin durumuna göre değişir. Kimisi vardır ki 
kırk yılda yapılmayanı kırk günde yapar. Bu onun teslimi- 
yetine bağlıdır. Hatta Akşemseddin hazretleri buna güzel 
bir misaldir.” 

Yusuf, tasavvuf yolunda sülükünü bitirmiş bir derviş 
olmayı, en az dergâhın bahçesindeki hazineye kavuşmak 
kadar istediğini hissetti. İçinden, “Ne yapıp edip ben de 
Hikmet Efendi'nin, “derviş? diye hitap ettiği kişilerden biri 
olmalıyım. O zaman belki ben de hârikulâde hallere erişe- 
bilirim” diyordu. 


Sefer Baba'nın yanından ayrıldılar. Nedim'i ziyaret 
ederek hal ve hatırını sordular. Daha sonra sahilde Bo- 
gaz'ın eşsiz güzelliğini, martıların gökyüzünde birbirlerine 
nazire yaparcasına âhenkle dans etmesini seyrettiler. Bekir, 
dergâhı insanın içini bunaltan manevi bir hapishane gibi 
görmeye başlamıştı. Fakat her seferinde Yusuf ona, “Bek- 
lenen an gelecekse çekilen acılar kutsaldır” diyerek sabır 
telkin etmişti. 


Bekir, izinli oldukları o gün hemen dergâha dönmek 
istemiyordu. Havanın çok güzel olmasını firsat bilerek 
bunu değerlendirmek istedi. Gelip geçen kayıkları seyre- 
derken can dostuna seslendi: 


“Gel, bugün İstanbul'u biraz gezelim ha, ne dersin?” 
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Yusuf, elini arkadaşının sırtına hafifçe dokunarak: 


“Arkadaşlık peki demekle kaim, şimdi seni mi kıraca- 
ğız? Zaten, geldik geleli hiç firsat bulamamıştık.” 


Vapurla Kabataş'a oradan da Beyoğlu'na geçtiler. İs- 
tanbul'un en meşhur ve tarihi alışveriş merkezlerinden İs- 
tiklal Caddesi'nde gezerken Bekir, köylerinde ve kazasın- 
da görmeye hiç alışık olmadığı bir manzara ile karşılaştı. 
Hemen önlerinde yürümekte olan dar kot pantolonlu, uzun 
saçlarını tıpkı kadınlar gibi arkadan toplamış bir genci Yu- 
suf'a gösterdi. Biraz müstehzi bir tonla: 


“Allah aşkına, şunun kıyafetine bir bakar mısın? Bun- 
lar böyle giyinmekle hangi akla hizmet ediyorlar bir türlü 
anlamıyorum.” 


Yusuf, tam cevap vermeye hazırlanıyordu ki okun- 
makta olan ezanı farkedince vazgeçti. 


“Hadi Bekir! Sen bırak şimdi milletin kılık kıyafeti- 
ni de buralarda küçük bir cami olacaktı, şu mendil satan 
adama onu soralım.” Mendil satan adam Abdullah Ağa 
Camii'ni tarif etti. Yüz metre ilerideki camiye, namaza ye- 
tişebilmek için adımlarını hızlandırdılar. 


Hemen caminin avlusundaki sıra sıra muslukların dizi- 
li olduğu şadırvanda abdest almaya başlamışlardı ki Yusuf, 
Bekir'in şaşkın bakışlarla iki musluk ilerisinde abdest alan 
bir kişiye baktığını gördü. 


“Hayırdır ne oldu?” 
Bekir, kısık bir sesle eğilerek, 


“Yanımızdakini görmüyor musun? Bu az önce cadde 
de önümüzde yürüyen adam!” Yusuf, hemen adama baka- 
rak fısıltıyla cevap verdi. 


“Evet, o!” 
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Bekir, mahcup olmuştu. Uzun saçlı, dar kot pantolon- 
lu gençle birlikte aynı safta öğle namazlarını kılıp çıktılar. 
Bekir, uzun bir süre hiçbir şey söylemeden öylece yürü- 
dü. Taksim'e gelince Gezi Parkı'ndaki banklardan birinin 
üzerinde biraz oturdular, İstanbul'un kalabalığını ve buna 
rağmen cadde ve sokakların nasıl bu kadar temiz olduğu- 
nu konuştular. Daha sonra teleferik ile Maçka'ya geçti- 
ler. Niyetleri Teşvikiye Camii'nde ikindiyi kılıp dergâha 
geçmekti. Tam caminin kapısına yaklaşırken ikindi ezanı 
okunmaya başladı. Camiye girerken avludaki büyük kala- 
balık hemen dikkatlerini çekmişti. Belli ki bu insanlar mu- 
salla taşındaki tabutta yatmakta olan merhumun ailesi ve 
yakınlarıydı. Kalabalığın içindeki hanımların çoğunluğu- 
nun kısa etekli ve başlarının, örtü bile denilemeyecek siyah 
tüllerle hem de yarım bir şekilde örtülmüş olması, erkek- 
lerin birçoğunun ise Amerikan tipi fötr şapkalı ve pipolu 
olması tuhaflarına gitmişti. Hemen hepsinde büyük, siyah 
bir güneş gözlüğü ve yakalarında toplu iğne ile tutturulmuş 
ölen kişinin siyah beyaz resmi vardı. Yusuf, arkadaşının bu 
manzaraya da sessiz kalmayacağını ve mutlaka bir şeyler 
söylemek isteyeceğini düşünüyordu. Fakat dakikalar geç- 
mesine rağmen ağzını açıp hiçbir şey söylemediğini görün- 
ce onu konuşmaya zorlamak istedi. 


“Bekir, bunlar kilise diye yanlışlıkla camiye gelmiş ol- 
masınlar, ha, ne dersin?” 


Bekir, Beyoğlu'nda karşılaştığı manzaradan daha il- 
ginç bu durum karşısında sanki hiç oralı değildi. 


“Yok arkadaş! Bu sefer aynı hataya düşmeyeceğim. 
Bu İstanbul'da kim nasıl giyiniyorsa, kim ne yapıyorsa hiç 
karışmayacağım. Artık kimsenin kaç ayar müslüman oldu- 
ğuna da bakmayacağım.” l 


Yusuf, gülerek onun kolundan tuttu. Namazı kılmak 
üzere camiye gittiler. Namaz çıkışı herkes cenaze nama- 
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zını kılmak için avluda saf tutuyorlardı. Yusuf, Bekir ile 
beraber en ön safta yerini aldı. İmam, siyah gözlüklü, şap- 
kalı adamların da aralarında bulunduğu, dokuz on saf olan 
kalabalığa döndü: 


“Aziz cemaat! Birazdan cenaze namazını kılacağız! 
Sizden rica ediyorum! Abdestsiz olanlar lütfen beş adım 
geride dursun!” Abdestsiz namaza durulmayacağını çok 
iyi bilen Yusuf ve Bekir, kendilerine son derece saçma ge- 
len bu söz karşısında birbirlerine baktılar. Fakat imamın 
sözlerinin akabinde saflarda bir hareketlik oldu. Cemaatin 
dörtte üçü, beş adım geriye çekildi. Bekir, gözleri fal taşı 
gibi açılmış olayı çözmeye çalışırken, Yusuf imamlık tec- 
rübesiyle olayı kısa sürede anlamış, kimseye belli etmeden 
hafifçe tebessüm ediyordu. 


Bekir, Fatih'e gelinceye kadar sessizliğini büyük öl- 
çüde muhafaza etmiş, Yusuf'un sözlerini hep kısa ve net 
cevaplarla geçiştirmişti. Şimdiye kadar hapishane gibi 
gördüğü dergâhın kapısına yaklaşırken, sanki şiddetli bir 
yağmurdan korunmak için sığınılan bir saçak altına gelmiş 
gibi ilk defa bu kadar seviniyordu. 


* Xx 


Dimitri, kardeşinin cenazesine yetişmek üzere gittiği 
Ankara'dan dönmüştü. Kilisedeki işlerini bitirir bitirmez 
de soluğu hemen dergâhta almıştı. Yusuf ve Bekir'in izinli 
olduğunu öğrenince, dergâhın tenha olmasını da fırsat bile- 
rek planının ilk aşamasını gerçekleştirmek üzere harekete 
geçti. Papaz büyüsünü hiç kimsenin dikkatini çekmeyecek 
şekilde, ilk önce kapının girişindeki ayakkabılığın arkası- 
na, daha sonra mutfağa giden koridordaki kapı eşiklerine 
büyük bir itina ile sürdü. Kimseye farkettirmeden yaptığı, 
tehlikeli olduğu kadar heyecan verici bu eylemi başarıyla 
gerçekleştirdiğinden dolayı kendini tebrik etti. 
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Dergâhtaki çay ocağında, tabureye oturmuş keyif- 
le başarısını kutluyordu. Aklından, hem hazineye kavuş- 
mak, hem de Yusuf ve Bekir'i birtakım sorularla köşeye 
sıkıştırarak Hıristiyanlığın, İslâm'dan daha büyük bir din 
olduğuna ikna etmenin yollarını arıyordu. “Fırsatını ilk 
bulduğumda, mutlaka bunu da yapacağım” diyordu. Du- 
vardaki tütsülerin yaydığı hoş ıtırlar, etrafa ayrı bir âhenk 
katıyordu. Üçüncü çayını içtiği sırada, Yusuf ile Bekir'in 
içeri girdiğini gördü. Sevinerek: 


“Vay! Süfiler! Neredesiniz ya? Sizi beklemekten nere- 
deyse semaverdeki bütün çayı bitirdim!” 


Yusuf, Ankara'daki kardeşinin cenazesinden dönen 
Dimitri'ye taziyede bulunup, hoş geldin dedikten sonra ek- 
ledi: 


“İsmail ağabey, bize süfi deme! Zira daha olmadık, 
ama yakında iyi birer süfi olacağız inşallah.” 


Dimitri, geldiği ilk gün Mürsel'in “süfi” diye hitap et- 
tiğini onlara anlatınca: 


“Mürsel, senin Hikmet Efendi'ye intisap ettiğini zan- 
netmiştir. İsmail ağabey, inşallah talimatı beraber alırız.” 
Dimitri değil talimat almak, hazine uğruna çiğ tavuk ye- 
meye bile hazırdı. 


“Neden olmasın! O dediğiniz talimat her neyse onu da 
alırız. Yeter ki siz beni yalnız bırakmayın.” 


Yusuf, Dimitri'ye bildiği kadarı ile dergâh âdapları ve 
şeyhe intisap hakkında kısa bilgiler verdi. Birlikte çayları- 
nı yudumlarken içeri Molla Derviş geldi. Çay ocağındaki 
taburelerde oturmakta olan herkes ayağa kalkarak hürmet 
gösterdi. Yusuf, Molla Derviş'in ileride şeyhlik makamına 
çıkacağını duymuştu. Fakat daha şimdiden bu kadar âdap 
ve hürmet gösterilmesine de şaşırmıştı. Molla Derviş'e 
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gösterilen bu büyük hürmet, onu derinden etkilemiş ve gö- 
zünde daha da büyütmüştü. 


Molla Derviş, kendisi için ayağa kalkan kişilere mah- 
cup ve mütevazi bir tavırla eliyle ayağa kalkmamalarını ve 
oturmalarını işaret etti. Herkesle kısa bir göz teması kur- 
duktan sonra, tebessüm ederek selâmladığı topluluğun ara- 
sından kısa süre sonra ayrıldı. 


“Demek ki aradığı birine bakmak için gelmiş” dedi 
Yusuf. 


Dimitri, Yusuf ve Bekir'in artık dergâhta kaldıklarını 
duyunca çok sevinmişti. Evi çok yakın olduğu için artık 
onları sık sık görebilecekti. Tabii kiliseye girip çıkarken 
bundan sonra daha dikkatli olmak zorunda olduğunun far- 
kında olarak ... 


O sırada unuttuğu bir şeyi âniden hatırlayarak ayağa 
kalktı. Papazın bir üst makamında bulunan, dini liderle- 
rinden “Despot”un kiliseye geleceğini hatırladı. Tekrar 
geleceğini bildirerek, hemen müsaade istedi ve alelacele 
dergâhtan ayrıldı. 


O gece yatsıdan hemen sonra Yusuf'da Bekir de erken- 
den yatmıştı. Gece yarısı iki buçukta kalkıp abdesi aldılar. 
İkisi de Sefer Baba'nın dediği gibi, altışar rekât teheccüd 
namazı kıldılar. Sefer Baba'nın tarif ettiği şekilde Allah'a 
dua edip yalvardılar. Daha sonra sessizce şadırvana indiler. 
Birisi depo olarak kullanılan boş kabinden uzun hortumu, 
diğeri fırçayı aldı. Baştan sona, yan yana duran on altı ka- 
bini de temizlediler. Bekir, Yusuf'a seslendi. 


“Peki, ya mübarek, bizim bu yaptıklarımızdan haber- 
dar olmazsa?” Gecenin yarısında şadırvanda sesi yankı 
yapıyordu. Yusuf'un düşünceleri buraya geldiğinden beri 
günden güne değişiyordu. Hikmet Efendi'nin bundan mut- 
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laka haberi olacağını, Sefer Baba'nın nasıl da kendinden 
emin bir şekilde konuştuğunu hatırlattı. 


“Hiç merak etme Bekir! Bak, İstanbul'a gelirken kork- 
tuğumuz şeylerden hiçbiri başımıza gelmedi. Üstelik hazi- 
ne de hemen ayağımızın dibinde ... Hikmet Efendi'nin na- 
sılsa bizim hazinede gözü yok! İnanıyorum ki talimatımız 
da Sefer Baba'nın dediği gibi bir iki gün içinde verilir.” 


Temizlik biter bitmez sabah namazında kalkmak üzere 
yorgun bir şekilde odalarına çekildiler. Sabah namazında, 
Hikmet Efendi beklediklerinin aksine namazı evinde kıl- 
mayı tercih etmiş, dergâha inmemişti. Onun yerine mih- 
raba Molla Derviş geçmişti. Yusuf, gayri ihtiyari Molla 
Derviş ile Hikmet Efendi'yi mukayese ediyordu. İkisi de 
heybetli, uzun sakallı ve sarıklı olmasına rağmen, Molla 
Derviş çok genç olmasının yanında, daha mağrur ve tecrü- 
besi eksik bir görüntü veriyordu. 


Öğle ezanından önce Dimitri de dergâha gelmiş, onlar- 
la birlikte abdest almıştı. Gerek cami önlerinden geçerken 
gördüğü insanları, gerek Yusuf'un yaptıklarını taklit ede- 
rek, lâlettayin şekilde aldığı abdestle yukarı çıktı. Bekir ile 
Yusuf, belli etmeden Dimitri'nin acemiliğine gülüyor, ona 
yardım etmekte artık daha istekli davranıyorlardı. Dimit- 
ri, onları taklit ederek ilk namazını kılmıştı. Hazineye ka- 
vuşmak uğruna bu sıkıntılara katlanıyordu. Her zorlandığı 
anda, “Hele birkaç gün geçsin, nasılsa bir yerden mevzuu 
açar, hazinenin tam olarak nerede olduğunu, bir büyü ile 
koruma altında olup olmadığını onlardan öğrenirim” di- 
yordu. En çok çekindiği mesele, hazinenin cin veya büyü 
ile korunma ihtimaliydi. Böyle bir şeye karşı başına bir sı- 
kıntı gelmesinden korktuğu için tek başına hareket etmeyi 
göze alamıyordu. Çünkü çok iyi biliyordu ki hıristiyan bir 
papaz, bir hazineyi büyülerle emniyete almadan kesinlikle 
kendi haline bırakmazdı. Aslında kendi kiliselerinin üç pa- 
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pazından hangisine söylese bu sıkıntıya bir çare bulurdu. 
Fakat bu, hem hazineden, hem de işinden olma riskini göze 
almayı gerektirirdi. Bekâr veya dul bir kişiyi zangoç olarak 
kiliselere almadıkları halde, bir senedir kendisini hâlâ gön- 
dermemişlerdi. 


Öğle namazı kılındıktan hemen sonra Hikmet Efendi, 
Mürsel?i yanına çağırarak Yusuf ile Bekir'i odasına çı- 
kartmasını ve orada kendilerini beklemesini söyledi. As- 
lında bu tavır çok açık bir kerametti ve Yusuf la Bekir'i 
heyecanlandırmaya yetmişti. Birbirlerine, “Bu kadarına 
da pes! Hikmet Efendi, gerçekten kalp gözü açık bir veli” 
diye itiraf etmek zorunda hissettiler. Yukarı çıkarlarken 
kendisi çağrılmadığı halde Dimitri de peşlerinden yukarıya 
çıkmıştı. Mürsel, her ne kadar bunun edebe muhalif oldu- 
gunu söylese de Dimitri bir türlü dinlemedi. “Konuşulacak 
şeyleri dinlerken, belki patrikhaneye kayda değer bir rapor 
sunarım. Şimdiye kadar neler yaptığımı sorarlarsa, sadece 
duvar ve kapılara büyülü yağları sürdüm demek yeterli ol- 
mayabilir” düşüncesi onu bu harekete zorlamıştı. İçeride 
büyük bir heyecanla Hikmet Efendi'nin aşağıdan gelmesi- 
ni bekliyorlardı. On dakika bile geçmemişti ki odanın ka- 
pısı yavaşça açıldı. Hikmet Efendi kapıdan görünür görün- 
mez dördü de hemen ayağa kalktılar. Vakur adımlarla içeri 
giren Hikmet Efendi, gözünü hiç ayırmadan Dimitri'ye ba- 
kıyordu. Herkese “hoş geldiniz” dedikten sonra Mürsel'e, 


“Evladım, talimat için daha önce henüz zamanı değil 
demiştim ya; işte! Şimdi tam zamanı ...” dedikten sonra 
Yusuf ve Bekir'e yanlarına yaklaşıp sağ ellerini uzatmasını 
söyledi. Yusuf ile Bekir söyleneni hemen yaptı. 


“Şimdi söylediklerimi tekrar edin” diyerek kendisine 
biat ettiklerine dair talimat sözlerini onlara tekrar ettirdi. 
Hikmet Efendi: 
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“Mürsel evladım! Sen, bu gece tövbe talimat âdabını 
nasıl yerine getireceklerini bu süfilere anlatırsın.” 


“Baş üstüne efendim!” 


Talimat alma işlemi bittikten sonra Yusuf'un aklına 
birden Dimitri geldi. Kısık sesle: 


“Efendim! İsmail ağabey de sizden talimat almak is- 
tiyordu.” 


Hikmet Efendi, gözlerini tekrar Dimitri?ye çivilemişti. 
İyice süzdükten sonra: 


“Demek, İsmail Efendi de talimat istiyor öyle mi?” 


Dimitri, bakışlarından ürktüğü Hikmet Efendi'ye, or- 
tamın da etkisiyle ses tonuna son derece dikkat ederek, 


“Eee, evet efendim!” diyebildi. Herkes, Hikmet Efen- 
di'nin ağzından çıkacak kelimeleri bekliyordu. Baştan sona 
Dimitri'yı inceleyen bakışların sahibi: 


“İsmail Efendi! Bu dergâh bütün kardeşlerimize açık- 
tır. Herkes rahatça girebilir çıkabilir. Arada bir dergâhı- 
mıza teşrif ederek bizi ziyaret etmen ne kadar sevindirici 
anlatmak kabil değil. Yalnız şunu ifade etmek isterim ki 
değil sen, şu yanımızdaki kilisenin çanını çalan zangoç bile 
bizim için çok önemlidir. Bir hıristiyanın müslüman olma- 
sı için bu dünyada sahip olduğumuz her şeyi hatta canımızı 
bile veririz. Sence, onlar da bir müslümanın hıristiyan ol- 
ması için aynı fedakârlığı yapabilir mi?” 


Dimitri'nin yüzü kıpkırmızı olmuştu. “Bu Şeyh de- 
dikleri adam yoksa hıristiyan olduğumu anladı mı?” diye 
içinden geçirdi. Sonra da, “Mümkün değil! Bu sözleri sa- 
dece bir tesadüf” diye kendini teselli etmeye çalıştı. Cevap 
bekleyen Hikmet Efendi'ye, 
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“Ben bilemem efendim! Belki zat-ı âliniz daha iyi bi- 
lir!” diyebildi. Odadakiler, talimat verileceğini düşündük- 
leri Dimitri ile Hikmet Efendi arasında geçen konuşmaları 
dinliyorlardı. Hikmet Efendi: 


“Allah dilemeden, bir ağaç yaprağı yerinden kımılda- 
maz. Değil sihir, büyü, şeytan bile Allah'tan izin almadan 
insanoğluna bir kötülüğü dokunamaz! O dilemeden hiç 
kimse, başka bir kimseye zarar veremez, öyle değil mi İs- 
mail Efendi!” 


Dimitri, bütün bunların bir tesadüf olduğuna kendini 
inandırmaya zorluyordu. Biraz utanmakla beraber hemen 
oradan çıkmak istiyordu. Hikmet Efendi gözlerini bu sefer 
Mürsel'e çevirdi. 


“İsmail Efendi talimat almak istese de biz şimdi za- 
manını uygun görmüyoruz. İnşallah ona da talimatını daha 
sonra veririz. Şimdi serbestsiniz.” 


Yusuf, Bekir ve Mürsel hemen ayağa kalkarak müsaa- 
de istediler. Dimitri de onlarla birlikte ayağa kalkarak oda- 
dan dışarı çıktı. Mürsel hiç konuşmuyordu. Yusuf sordu: 


“Mürsel! Hayrola yine durgunlaştın, hiç olmuyor de- 
miştin ama bak! Şeyhimiz, İsmail ağabeye de talimatı er- 
teledi.” 


Mürsel: “Evet, ben de farkındayım, beş senedir bura- 
dayım ve bu ikinci defadır böyle oluyor, hem bu seferki 
çok daha ilginç. Efendi hazretleri neredeyse hep Hıristi- 
yanlık'tan bahsetti. Sanırım son günlerde misyonerlerin 
faaliyetlerindeki büyük artıştan o da müteessir oldu.” 


Böyle zannedilmesi iki ayrı depremi bir anda yaşayan 
Dimitri'yi biraz olsun rahatlatmıştı. İçinden, “Şu hazineye 
bir kavuşayım. Bunlarla artık bir dakika bile işim olmaz” 
diyordu. 
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Yusuf, yatsı namazını kıldıktan hemen sonra tövbe 
talimat âdabını yerine getirmişti. Biraz gecikmeli de olsa 
artık Hikmet Efendi'nin müridlerinden olmuştu. Dergâhta 
artık kendilerine “süfi” diye hitap ediliyor, bu durum iki- 
sinin de çok hoşuna gidiyordu. Özellikle, yerine getirmiş 
oldukları âdap talimatlarından sonra ikisi de âdeta birer 
tüy gibi hafiflediğini hissetmişti. Bunu Mürsel'e sordukla- 
rında, bu halin, yapmış oldukları tövbenin kabul olduğuna 
dair bir işaret olduğu cevabını almışlardı. Şimdi ikisi de 
dergâhın bütün hizmetlerini severek yapıyor, kalplerinde, 
Hikmet Efendi'ye olan muhabbetlerinin ziyadeleştiğini 
hissediyorlardı. 


İzinli oldukları günde bütün bunları Sefer Baba”ya bü- 
yük bir heyecanla anlatmış, onun gözlerindeki memnuniyet 
dolu bakışları görmüşlerdi. Sefer Baba onlara, her zaman 
sabrı telkin eden yine o bildik veciz sözü söylemişti: 


“İç ol zehri sonunda bal olsun, sonunda zehrolacak 
balı neyleyim...” 


Bekir, Yusufun hatırlatması üzerine, yine köyün 
muhtarına telefon açmış fakat önceki durumdan farklı bir 
gelişme olmadığını, Cemşit'in İstanbul'da yana yana ken- 
dilerini aradığını üzülerek öğrenmişti. 


242. 
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— UY TR A m 


DERGÂHIN AYYAŞ MİSAFİRİ 


Dimitri, günler geçmesine rağmen, hâlâ Hikmet Efen- 
di ile arasında geçen diyaloğun tesirinden kendini kurtara- 
mamıştı. Peş peşe sıralanan sorular, sürekli zihnine takılı- 
yor, âdeta beynini tırmalıyordu. 


“Benim bir hıristiyan ve kilisenin zangocu olduğumu, 
hatta dergâha büyü yaptırıp sürdüğümü nasıl anlayabilir? 
Bütün bunları nasıl bilebilir?” diye düşünüyor, ama tatmin 
edici bir cevap bulamıyordu. O gün, bunların bir tesadüf 

olduğundan neredeyse emin olarak dergâhtan ayrılmıştı. 
Fakat geçen günler, onu derin düşüncelere ve iç hesaplaş- 
maya itmişti. İçten içe dergâhtaki müslümanların ahlâkını, 
yardımseverliğini ve mütevaziliğini kendi dindaşlarıyla 
mukayese etmeye başladı. Bu mukayese, kabulü zor olsa 
da aradaki uçurumu görmesini sağlıyordu. Hele Hikmet 
Efendi'nin, “Şu yanımızdaki kilisenin çanını çalan zangoç 
bile bizim için çok önemlidir. Bir hıristiyanın müslüman 
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olması için bu dünyada sahip olduğumuz her şeyi hatta ca- 
nımızı bile veririz. Sizce onlar da bir müslümanın hıristiyan 
olması için aynı fedakârlığı yapabilir mi?” sözleri kulağın- 
da devamlı yankılanıyordu. Tesadüf ile açıklanamayacak 
kadar ince bu sözleri düşünürken, içinden, “Hayır bizim 
kilisedeki hiçbir papaz, bir müslümanın hıristiyan olması 
için ne kendi canını, ne de sahip olduğu bütün dünyalığı 
verir” diyordu. Sonra aklına, Hikmet Efendi'nin bir işare- 
tiyle canını vermeye hazır dergâhtaki yüzlerce insan geldi. 
Kendi kendine durumları tekrar analiz etmeye çalışırken 
Hikmet Efendi'yi düşündü. 


“Bir kere, Hikmet Efendi, kesinlikle sıradan bir müs- 
lüman değil ve diğerlerine hiç benzemiyor ... Bakışları 
insanı derinden etkiliyor ve sözleri kalplere nüfuz ediyor. 
Dergâha günlerdir gitmeme ve incelememe rağmen, hâlâ 
en küçük bir açıklarını yakalayamadım. Sohbetleri hep İs- 
lâm, tasavvuf ve peygamber üzerine ... Ahlâkın en güzeli- 
ni kendilerine şiar edinmişler. Kimseyi küçük görmüyor, 
herkese değer veriyorlar. Yardım ederken insanların dinini 
araştırmıyorlar. Konuşmalarına politik ve siyasi konuları 
katmıyorlar. Kimsenin arkasından konuşmuyorlar. Balat'a 
ve patrikhaneye bu kadar yakın olmalarına rağmen, hıris- 
tiyanların aleyhinde en küçük bir plan yapmıyorlar. Onlar 
sadece ahiretteki sonsuz hayatlarını imar etmekle meşgul- 
ler. Oysa ben, kendi din adamlarını eksik gören, kiliseye 
gelip papazlardan yardım isteyen müslümanları görünce, 
Hıristiyanlığın en büyük din olduğunu müslümanlar da far- 
kediyor diye sevinmiştim. Halbuki Hikmet Efendi ve mü- 
ridleri o kadar farklı ki ... İnsan o dergâha gidince ayrı bir 
huzur buluyor. Keşke bizimkiler de bunlar gibi insanlara 
karşılıksız hizmet etmek için varını yoğunu ortaya koysa, 
menfaat tuzaklarından uzak olsa ... Oysa bazı papazlar, de- 
gil müslümanlardan, hıristiyanlardan bile çıkar sağlamanın 
peşinde ... Öyleleri var ki karı kocayı birbirinden ayırması 
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ve mirasa konmak isteyen vârisler için zengin anne babala- 
rın bir an önce ölmesi için, para karşılığında büyüler yap- 
maktan hiç tereddüt etmiyorlar. Şimdi gidip şu dergâhtaki 
hazineyi onlara haber versem, benimle yapacakları pazar- 
lıktan ne kadar zararlı çıkacağımı iyi biliyorum. Ahh! Ne 
olurdu şu müslümanların ahlâkına biz de sahip olabilsey- 
dik...” 


Sonra birden irkildi, “Oğlum Dimitri, kendine gel! Sen 
bir hıristiyansın! Hem de her hıristiyana nasip olmayacak 
şekilde kutsal bir mabedde vazifelisin! Yoksa dinden çık- 
mak mı istiyorsun? Toparla kendini biraz!” diyerek önce- 
ki düşüncelerinden ve söylediklerinden pişmanlık duydu. 
Hazineyi ele geçirmek suretiyle yapacaklarını hayal ederek 
biraz olsun rahatladı. Sonra da, “Az önce zangoçluğun her 
hıristiyana nasip olmayacağını düşünüyordum. Halbuki 
hazineye kavuştuğumda zaten buralardan ve zangoçluktan 
ayrılacağım” diyerek içindeki çelişkiye gülmeye başladı. 


Bunları düşünürken farkında olmadan ayakları onu 
yine dergâhın kapısına doğru sürüklüyordu. Aslında aklına 
takılan bir mesele daha vardı. “Ya patrikhane veya kilise- 
den, dergâha beni takip etmek için başka bir hıristiyanı da 
peşime casus olarak göndermişlerse! Ya her attığım adım 
yakından izlenip patrikhaneye rapor olarak sunuluyorsa! 
Ya bir hazine peşinde olduğum anlaşılırsa! Bu daha önce 
defalarca olmuştu. Hatta çok iyi eğitim almış olmalarına 
rağmen, misyonerlik yapan kişileri takip etmek için patrik- 
hane beni kaç defa görevlendirmişti” diye düşündü. Keyfi 
yine kaçmış, morali sıfıra inmişti. 


x K 
Yusuf, en sonunda Bekir'i zikir dersi almaya ikna 
etmiş, Hikmet Efendi'den seyrü sülükteki ilk derslerinin 


talimatını almışlardı. Her sabah, namazdan sonra oturup 
derslerini yapıyorlar, ilk defa kalplerinde bir genişleme ve 
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rahatlık hissediyorlardı. Fakat ilk günler hevesle yaptıkları 
bu ders, daha sonra giderek büyük bir sıkıntı olmaya baş- 
lamıştı. İlk günler daha hevesli olmasına ve Bekir'i razı 
etmek için çok uğraşmasına rağmen Yusuf, Bekir'den önce 
pes etmişti. 


“Ben bu sayısı beş bin olan lafza-i celâl dersini yapa- 
mayacağımı çıkıp şeyhimize söyleyeceğim, artık dayana- 
mıyorum, neredeyse patlayacağım Bekir!” 


Bekir, Yusuf'a biraz daha sabırlı olmasını ve devam 
etmesini söylese de ikna etmeyi başaramamıştı. Yusuf, 
öğle namazının arkasından yukarıya çıkıp şeyhin kapısını 
çaldı. 


“Buyur evladım!” diyen Hikmet Efendi'nin yanına 
kemal-i edeple yaklaştı. Yanında Derviş İbrahim de var- 
dı. Zaten kendisinin hemen önünden odaya girdiğini gör- 
müştü. Belli ki onun da şeyhine anlatmak ihtiyacı hissettiği 
bir sıkıntısı vardı. Yusuf, “Ben burada henüz yeni oldu- 
gum için, herhalde şeyh önce benim sıkıntımı sorar. Beni 
gönderdikten sonra da kendisine daha yakın olan Derviş 
İbrahim ile uzun uzun görüşür” diye düşünüyordu. Derviş 
İbrahim, Hikmet Efendi'nin ilk kime söz hakkı vereceğini 
düşünürken, Hikmet Efendi: 


“Derviş İbrahim buyur! Bir sıkıntın mı var evladım?” 


“Efendim, üzerimdeki bir hali size arzetmek istemiş- 
tim.” 


Derviş İbrahim, Yusuf'un yanında derdini açmaktan 
çekindiğini belli etmek ister gibi, konuşurken sık sık Yu- 
sufa bakıyordu. Hikmet Efendi bunu farkederek: 


“Yusuf evladımız, yabancımız değil, onun yanında ha- 
lini çekinmeden bize anlatabilirsin. Buyur Derviş İbrahim, 
seni dinliyorum.” 
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“Efendim, önceki gün kabristana uğramıştım. Bir ay 
önce vefat eden bir akrabamızın kabrine ziyarette bulun- 
duğum esnada, bende değişik bir hal oldu. Kabristanda 
dua ettiğim bir sırada, kabir ehlinin durumu bana arzedildi. 
Öyle ki hangi kabirde, kim, ne durumda artık hepsini gö- 
rebiliyordum. Acaba bu durum rahmani mi? Yoksa şeytani 
mi? Size sormak istedim.” 


“Maşallah evladım, Allah mübarek eylesin. Sana ge- 
len bu hal, bu yolda yani seyrü sülükte, sâlike verilen güzel 
bir haldir. Buna “keşf-i kubur’ yani “kabirlerin keşfi” denir. 
Evladım, şimdi senden, bu makama takılmadan ilerlemeni 
ve böyle devam etmeni istiyorum. Biliyorsun, Allah katın- 
da önemli olan keşif ve kerametlere kavuşmak değil, isti- 
kamet üzere kalabilmektir. Tamam mı?” 


“Tamam efendim ... Emriniz başım gözüm üstüne ...” 
“Şu halde sen serbestsin.” 


Derviş İbrahim, şeyhinin elini hürmetle öperek, sırtını 
şeyhine vermeden geri adımlarla kapıdan dışarı çıktı. Yu- 
suf, duyduklarına inanmakta zorlanıyordu. Ne yapacağını 
ve ne diyeceğini şaşırmıştı. “Demek ki zikir dersine devam 
eden, böyle hallere kavuşabiliyor. O zaman ben de zikrime 
devam etmeliyim ...” diye düşünerek, içindeki niyetini he- 
men değiştirdi. Hikmet Efendi, Yusufun gelme sebebini 
ima ederek sordu: 


“Yusuf evladım, bize bir şey mi söyleyecektin?” 
Yusuf, az önce duyduklarının üzerinde bıraktığı tesir ile: 


“Efendim, müsaade ederseniz verdiğiniz zikrullah der- 
sini biraz yükseltmenizi istirham edecektim.” 


“Evladım, sen henüz dersini yeni aldın, şimdilik bu 
sayı ile bir süre daha iktifa et! İnşallah daha sonra artırırız.” 
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Yusuf, günden güne öğrenmek ve uygulamak suretiyle 
ziyadeleştirdiği dergâh âdabı gereğince, 


“Siz nasıl münasip görürseniz efendim” dedi. 


Hikmet Efendi'nin, “serbestsin” demesini beklerken, o 
hiç beklemediği bir soru ile karşılaştı: 


“Yusuf evladım, sen de onun gibi kabirlerin keşfine 
vâkıf olmak, onun gibi görmek ister misin?” 


Yusuf, kendini saran tarifi imkânsız sevinçle birden 
heyecanlandı. 


“Ece, evet efendim! İsterim!” 
Hikmet Efendi tebessüm ederek: 
“Bunun için göremezsin ya...” 


Yusuf, bir an sessiz kaldı. Cevap verecek bir söz bu- 
lamadı. Bir müjde beklerken, şeyhinden gelen hiç umma- ` 
dığı bir açıklama, içine daldığı tasavvufi küçük bir hayali, 
birden sükütu hayale çevirmişti. “Demek ki bu gibi hallere 
kavuşma isteğini kalpten tamamen çıkarmadan bazı keşif- 
lere ulaşmak imkânsız, iyi de bunu kalpten çıkarmayı bir 
anda nasıl başarabilirim ki?” diye aklından geçirdi. Hikmet 
Efendi devam etti: 


“Yusuf evladım ... İçindeki gizli ayıplarla meşgul ol- 
man, senden gizlenmiş gayıblarla meşgul olmandan daha 
hayırlıdır. Eğer bir kimse tasavvufa girmek suretiyle bir 
mürşide bağlanmışsa, artık şeyhine tam bir teslimiyet gös- 
termesi lazımdır. Tıpkı yıkayıcının elindeki bir ölü gibi ol- 
malıdır. Ölü nasıl ki hiç yıkayıcısına itiraz etmez, bir müri- 
din de aynı teslimiyeti göstermesi lazımdır.” 


Başı önünde hafifçe eğik bir vaziyette şeyhini dinliyor- 
du. Tasavvufun ne kadar ince çizgi ve dar sınırlarla dona- 
tıldığını yeni yeni anlamaya başlamıştı. Hikmet Efendi'nin, 
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“Yusuf evladım, eğer başkaca bir müşkülatın yoksa 
şimdi sen de serbestsin” sözünden sonra elini öperek hu- 
zurdan ayrıldı. 


Tasavvufu hiç böyle tahayyül etmemişti. Dergâhta süfi- 
ler arasında sürekli bilimsel düşünmek ve akılcı davranmak 
telkin ediliyordu. Fakat âdeta metafizik duvarlarla çevrili bu 
dergâh, bütün zorluk ve meşakkatine rağmen, Yusuf'u içten 
içe sürekli cezbeden ve giderek gizemini artıran tasavvufa 
mihmandarlık ediyordu. Bir imam olarak, bulunduğu yer- 
lerde hep İslâmi bir mercii kabul edilmesine alışmıştı; fa- 
kat burada, bilakis kendisini âdeta ezilmiş küçük bir talebe 
gibi hissediyordu. Öte yandan Derviş İbrahim'in muhatap 
olduğu hali aklından bir türlü çıkaramayan Yusuf, “Onun 
yerinde olmak için neler vermezdim” diye düşündü. Sonra, 
içindeki çetin savaşa yöneldi. Hep iyi ve güzeli arayan ruh 
ile kötülüğün ve hırsın talibi nefsin konuşmalarını dinleme- 
ye başladı. Ruh, “Ya hazine? Ey Yusuf! Peki ya ondan da 
vazgeçebilir misin?” diye sordu. Nefis cevap verdi: “Yok! 
Yok, hayır! Hazine hariç ... Ondan vazgeçemem, tâ köyüm- 
den kalkıp buralara, bunun için gelmişim. Hem kötü bir ni- 
yetim yok ki onunla çok hayır yapacak, Allah yolunda bir 
kısmını infak edeceğim, zenginliği istemenin neresi kötü? 
Hem Peygamber Efendimiz, “Salih mal, salih bir kimseye 
ne kadar yakışır? buyurmamış mıydı? Hayır, hazinenin dı- 
şında her şeyden vazgeçebilirim.” Ruh “İyi de zaten feda 
edebileceğin başka bir şeyin yok ki!” Nefis, “Olsun, burada 
aylarca mutfakta bulaşıkları yıkayabilir, helaları temizle- 
yebilirim. Bu işler mademki zikir ve teslimiyet ile oluyor 
o halde okulda en zor derslerin bile üstesinden gelen ben, 
inşallah bu yolda da muvaffak olurum!” diye iç âleminde 
bitmeyen tartışmalar ve derin düşüncelerle merdivenlerden 
aşağıya inerek çay ocağına yöneldi. 


Çay ocağında Bekir'i bulacağını umuyordu, fakat gö- 
remedi. Mürsel?e sorduğunda dergâhın hemen yanındaki 
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berberde tıraş olduğunu söyledi. Uzayan saçlarını kestir- 
meye bir türlü fırsat bulamadığını hatırlayarak kendisi de 
berberin yolunu tuttu. Birden, birkaç gün önce Mürsel'in 
bu berber hakkında söylediği sözleri hatırladı. Daha önce 
Hikmet Efendi'nin samimi müridlerinden biri olan bu ber- 
ber, dergâhtaki hocalardan biriyle arasında geçen bir tartış- 
ma sebebiyle kızmış ve artık başka bir şeyhe bağlanmıştı. 
Yusuf, dergâhın hemen yanı başında olmasına rağmen, 
böyle bir kapının bırakılıp başka bir yere intisap edilmesi- 
ne bir mana verememişti. 


Kapıdan selâm vererek içeri girdi. Bekir'in tıraşının 
bitmek üzere olduğunu farkederek beklemeye başladı. Bir 
yandan berberle sohbet ediyor, bir yandan da günlük gaze- 
teye bakıyordu. Birden gazetenin üzerindeki tarihi görünce 
hayretle: 


“Bekir! Biz buraya geleli bir buçuk ay mı olmuş?” Bekir: 
“Evet! Sen ne zannetmiştin ya?” 


“Ne bileyim, 19 Haziran 2011 tarihini görünce birden 
çok şaşırdım. Biz buraya birkaç günlüğüne gelmiştik ... İşe 
bak, nereden nereye?” 


O sırada berber, Bekir'in tıraşını bitirmiş, Yusuf'a kol- 
tuğu işaret ediyordu. 


“Tıraş olacaksanız buyurun ağabey!” 


Yusuf, üç yüz altmış derece dönebilen koltuğa güzelce 
yerleşti. Berber, 


“Sadece sakal mı? Yoksa saçları da kısaltıyor muyuz 
ağabey?” 

Yusuf, bu berberle daha önceki gelişinde de hasbihal 
etmişti. O gün, askerden yeni geldiğini öğrendiği bu genç 
berberin yirmi iki yaşlarında olduğunu biliyordu. Berbere, 
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“Hem saç, hem sakal!” dedi. Berber saçları kesmekte 
kullandığı elektrikli tıraş makinesini eline alarak: 


“Ağabey! Makasla mı, yoksa makineyle mi alayım?” 
Yusuf, 


“Farketmez, makas olsun” dedi ama hemen sonra fik- 
rini değiştirdi. “Vazgeçtim, sen yine de makine ile al!” 

“Peki ağabey!” 

Yusuf, berberin neden Hikmet Efendi'den ayrıldığını 


öğrenmek için sözü dergâha getirmek istiyordu. 


“Bu aralar sohbetlerde seni göremiyoruz. Hayırdır, iş- 
ler çok yoğun herhalde!” 


Berberin gülen çehresi bu sorudan rahatsız olduğu his- 
sedilecek kadar durgunlaştı. 


“Ben, artık o dergâha gelmiyorum. Başka bir yere gi- 
diyorum ağabey!” 

Yusuf, bunu sanki ilk defa öğreniyormuş gibi şaşırmış 
bir ifade ile: 


“Ama bu nasıl olur, senin gibi temiz ve örnek bir süfi, 
nasıl olur da böyle bir şey yapar. Başka bir şeyhte, Hikmet 
Efendi?de eksik olan neyi buldun?” 


“Hikmet Efendi'den yana bir sıkıntı yok ağabey ... 
Bazı hocalar var, onlara kızdım.” 


“İyi de o zaman sence bunda bir terslik yok mu? Bir ho- 
caya kızıp şeyhi terketmek, sence doğru bir davranış mı?” 


İkna olmak istemeyen berberin, bu mevzuun bir an önce 
kapatılmasını istediği her halinden belli oluyordu. Fakat bir- 
denbire sanki kuvvetli bir delil bulmuş gibi sevinerek: 


“Ağabey, hatırlarsan az önce ben sana makas mı, yok- 
sa makine mi olsun diye sordum. Sen de önce makas dedin, 
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sonra farketmez diyerek değiştirdin ve makineye döndün. 
İşte tıpkı bunun gibi, makas olmazsa makineye dönersin. Se- 
nin dediğin gibi ne farkeder ağabey! Ha o şeyh, ha bu şeyh!” 


Berber, kendi kanaatine göre çok güzel bir misal ver- 
menin rahatlığı ile biraz gerindi. Yusufun buna cevap 
veremeyeceğini düşünüyordu. Yusuf, oturduğu koltuktan 
gözlerini aynadaki genç berberin gözlerine çiviledi. 


“Doğru söylüyorsun! Fakat ben makas ile makinenin 
yerini değiştirdim, berberimi değiştirmedim ki!” 


Berber bir an durakladı, bu hiç beklemediği bir ce- 
vaptı. Hikmet Efendi'ye olan muhabbetine rağmen yaptığı 
sadakatsizlik, onda pişmanlık duygusunu bir anda ziyade- 
leştirdi. Cevap veremiyor, aynadaki Yusuf'un gözlerine 
öylece bakıyordu. Gözleri, yağmurlarını boşaltmaya hazır- 
lanan bir bulut gibi dolmuştu. Dikkat edildiğinde nemlenen 
gözlerin derinliğindeki titrek hüzün hemen farkediliyordu. 
Bu fikir mütalaasında, mücadeleye daha fazla direnemeden 
yenildiğini kabul etmiş ve teslim olmuştu. Yusuf'a, 


“Doğru söylüyorsun ağabey! Haklısın, Allah senden 
razı olsun. Bana bir yanlışımı gösterdin. İnşallah bu akşam, 
mesai bitiminde dükkânı kapatıp, Hikmet Efendi'den biat 
tazeleyeceğim.” 


Yusuf, ilk defa kendini dergâhın misafiri gibi değil, 
kıdemli süfilerinden biri gibi hissetti. Bekir, (başından beri 
bu diyaloğa girmemeyi tercih etmişti. Zaten Yusuf'un ol- 
duğu ve dini mevzuların konuşulduğu bir mecliste kolay 
kolay söze girmek âdeti değildi. Başlarda tedirgin olduğu 
bir mevzuun, tatlı bir şekilde hitama ermesinden o da mut- 
lu olmuştu. 


Yusuf'un tıraşı bitmiş tam giderken berber tekrar te- 
şekkür etmek ihtiyacını hissetti. 
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“Sağ ol ağabey! Bana bu yolda küçük sebeplerle, sa- 
dakati zedelememek gerektiğini öğrettin!” diyerek Yusuf'a 
sarıldı. Gözlerindeki ışıltı, Yusufun da duygulanmasına 
sebep olmuştu. 


“Estağfirullah kardeşim, ne demek, birbirimize vazi- 
femizdir.” 


Bekir ile beraber dükkândan çıktılar. 


kk k 


Dimitri, çay ocağında yaklaşık bir saattir Yusuf ve Be- 
kiri bekliyordu. Onların, köylerinden kalkıp, İstanbul'a, 
bu dergâhın bahçesindeki bir hazineyi almaya geldiklerini 
bilmesi, uzun zamandır zenginlik hayalleriyle mest olan 
kalbinde, bir türlü azalmayan tedirginliği de beraberinde 
sürüklüyordu. Dergâhta kalmaya başladıklarından beri sü- 
rekli, onların bir gece ansızın hazineyi alıp gideceklerin- 
den endişeleniyordu. Fakat ne zaman oturup sohbet etse, 
onların hiç de aceleci olmayan tavırları, bu sefer kafasında 
başka soru işaretleri meydana getiriyordu. Kafası âdeta çe- 
lişkiler yumağına dönmüştü. 


“Bunlar bir buçuk aydır hazineyi almak için neden 
hâlâ harekete geçmiyorlar? Yoksa vaz mı geçtiler? Neyi 
bekliyorlar? Bir türlü anlamıyorum. Hem bu iş fazla uzadı, 
mademki hazineyi istiyorum; bugün olmazsa mutlaka ya- 
rın, ama onlara bu konuyu açmanın bir yolunu bulup artık 
harekete geçmeliyim. Ya beni de ortak ederler ya da bu ha- 
zineyi onlara da yâr etmem ...” diye düşünürken, kapıdan 
onların girdiğini gördü. Sevinçle gözleri parladı. 


“Ya bir türlü anlayamıyorum, sözde siz bu dergâhta 
kalıyorsunuz ... Ama bakıyorum da hiç yerinizde durduğu- 
nuz yok!” Yusuf, gülerek küçük bir tabure çekti: 
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“İsmail abi! Bizim aynı zamanda burada vazifeli oldu- 
Şgumuzu, oradan oraya koşturduğumuzu unutuyorsun gali- 
ba?” Dimitri: 

“Haklısınız, inanın unutuyorum ... Mürsel kardeş! 
Bize birer çay verir misin?” Yusuf, 


“Sana zahmet benimki açık olsun Mürsel!” 
“Tamam, süfi abı! Hemen getiriyorum!” 


Mürsel, getirdiği çayları masaya bırakıp tekrar tezgâha 
döndü. Kısa bir zaman geçmişti ki genç bir süfi telaşla içeri 
girdi. Mürsel'e eliyle kapıyı işaret etti. 


“Süfi! Yardım eder misin?” Gencin panik halinden 
Mürsel de telaşlanmıştı: 


“Hayırdır inşallah, süfi! Ne oldu?” 


“Dergâhın kapısında sarhoş biri var, illâ içeri girmek 
istiyor, ne yaptıysam göndermeye ikna edemedim. Bize, 
“Kimsenin çevrilmediği bu kapıdan beni gönderemezsiniz. 
İllâ içeri gireceğim” diyor.” 

Yusuf, Bekir dergâh sorumlusu olduğu için, Dimitri de 
merakını gidermek için içmeye hazırlandıkları çayları bıra- 
kıp hemen kapıya doğru koştular. Gerçekten de sarhoş bir 
adam kapıya yaslanmış, genç süfinin, önüne dikilmek sure- 
tiyle bedeni ile oluşturduğu barikatı geçmeye çalışıyordu. 
Genç süfi, Yusuf'a eliyle sarhoşu işaret etti. 


“Bu adam, hemen her gün içen biridir. Esnafın ken- 
disine acıyarak, verdiği paralarla ve yiyeceklerle geçinir. 
Onu sarhoş olmadığı zamanlar bir görseniz çok efendi biri 
dersiniz. Aslında kimseye bir zararı da yoktur. Ama o eline 
geçen bütün parayı gider içkiye verir.” 


Dimitri, yıllardır aynı mahallede olması hasebiyle bu 
sarhoşu önceden tanıyordu. Her seferinde kızmaktan çok 
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iğrenerek yanından geçtiği ayyaşın tekiydi. Bu yüzden 
genç süfinin doğru söylediğine bizzat şahitlik edebilirdi. 
Fakat şimdilik olaya hiç müdahil olmadan dışarıdan sey- 
retmeyi tercih etmişti. 


Sarhoşun ağzından gelen kötü kokular en çok Yusufu 
rahatsız etmişti. Bir sarhoşun böyle temiz bir yere, hem de 
zorla içeri girmek istemesine sinirlenmişti. 


“Bu sarhoşun burada ne işi var? Hadi, şeyhimiz bu ola- 
yı duymadan onu dışarı atalım!” 


Bekir de aynı fikirdeydi. Tam sarhoşu kollarından tu- 
tup dışarı atmaya çalışıyordu ki Mürsel, meselenin nazik 
olmasından dolayı vebal altında kalmak istemedi. 

“Bu durumu hemen gidip şeyhimize bildirmemiz la- 
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Yusuf, bu fikri manasız bulsa da mecburen âdabı daha 
iyi bilen Mürsel ’in dediğine uymak zorunda kaldı. 


Mürselin gitmesi ile gelmesi bir anda oldu. Hızlı hız- 
lı nefes almasından merdivenleri koşarak inip çıktığı belli 
oluyordu. 


“Seyhimize durumu arzettim. Onun içeri alınmasını, 
ayrıca yemek verilmesini ve banyo yaptırılmasını buyurdu.” 


Yusuf, şaşırmıştı. Kalbinden, “Böyle temiz bir yerde 
bu sarhoşun yeri olamazken, şeyhimiz ona hem yemek 
veriyor hem de banyo yaptırıyor” diye serzenişte bulun- 
du. Buna rağmen mutfaktan sorumlu olduğu için sarhoşu 
mutfağa kendisi götürdü. Yemek yedirdi. Sonra dergâhın 
banyosunda banyo yaptırdı. Daha banyodan yeni çıkmış- 
tı ki ikinci emir geldi. “Ona yeni kıyafetler verilmesi ve 
berberde bir güzel tıraş ettirilmesi” buyrulmuştu. Yusuf'un 
içten içe itirazı artmıştı. “Şu işe bak! Yemek ve banyodan 
sonra, bir de yeni elbiseler giydirip, tıraş ettireceğiz beye- 
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fendiyi” diyordu. Bunca iyiliğin bir sarhoşa yapılmasını 
hazmedemiyor, fakat bütün itirazlarını belli etmeden için- 
de tutuyordu. 


Berberde, sarhoşun kirden yağlanmış saçları, bıyık ve 
sakalı birbirine karışmış yüzü tıraş edilmişti. Yusuf, artık 
bu sarhoş birazdan gönderilir diye düşünürken, yeni gelen 
talimat sarhoşa yatacak bir yer ayarlanması yönündey- 
di. Yusuf, aklına sahip olmaya çalışıyor, olanları bir tür- 
lü kabullenemiyordu. Birden aklına, Hikmet Efendi'nin, 
odasında kendisine söylediği, “Eğer bir kimse tasavvufa 
girmek suretiyle bir mürşide bağlanmışsa, artık şeyhine 
tam bir teslimiyet göstermesi lazımdır. Tıpkı yıkayıcının 
elindeki bir ölü gibi olmalıdır. Ölü nasıl ki hiç yıkayıcısına 
itiraz etmez, bir müridin de aynı teslimiyeti göstermesi la- 
zımdır” sözleri geldi. Asker ocağında bir erin komutanına 
itiraz etmesi nasıl mümkün değil ise tasavvufta da şeyhe 
itirazın câiz olmadığını artık öğrenmişti. Bütün itirazlarını 
zor da olsa içine atmaktan başka bir tercihi yoktu. Mec- 
buren, kendisi gibi dergâhta vazifeli diğer süfilerin kaldı- 
ğı yatakhanede sarhoş adama güzel bir yatak hazırladı. En 
temiz nevresimlerden bir takım çıkararak yatağına serdi. 
Dimitri ve Bekir, bütün bu olanları şaşkınlıkla seyrediyor- 
lardı. Hele Dimitri, yaşananlara bir türlü mana veremiyor- 
du. İçinden “Acaba ben mi yanlış görüyorum, yoksa bütün 
bu gördüklerim gerçek mi? Bir sarhoşa böyle hizmet eden 
bir anlayış, yardıma muhtaç diğer insanlara kim bilir nasıl 
yardım ediyordur ... Bu Müslümanlık nasıl bir din ki bir 
sarhoşu bile dışlamadan, ona çok yıldızlı bir otel konforu 
sağlıyor?” diye düşündü. Yüzüne tokat gibi çarpan ve kim- 
seye söyleyemediği gerçekler, âdeta gerilmiş bir yay gibi 
fırlayacak hedef arıyordu. Bastırılmış duyguları su yüzüne 
çıkarken, “Bu İslâm gerçekten de büyük bir din ... Bunu 
şimdi daha iyi anlıyorum. Oysa ben şimdiye kadar onları 
hiç böyle zannetmiyordum” diye itiraf etmekten kendini 
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alamadı. Terazinin kefeleri eşitken, bir pirinç tanesi bile 
bütün dengeleri değiştirebilirdi. Daha önce peşin hüküm 
ve ön yargı ile baktığı Hikmet Efendi'ye gizli bir hayran- 
lık beslediğini ve bu hayranlığın giderek arttığını farketti. 
Dimitri, artık yol ayrımına iyice yaklaştığını daha iyi hisse- 
diyordu. Günlerdir kafasına takılan bir soru, artık cevabına 
kavuşmak istiyordu. “Makbul olan din Hıristiyanlık mı? 
Yoksa İslâmiyet mi?” 


Yusuf, sarhoş adama yatacağı yeri göstererek, burada 
yatıp dinlenebileceğini söyledi. Kendisine yapılan güzel 
muamelenin etkisiyle çoktan ayılan sarhoş misafir, yaşadı- 
ğı şaşkınlıkla memnuniyet arası mahcup bir duyguyla yor- 
gun bedenini yatağa bıraktı. 


Uzanmasıyla uyuması bir olmuştu. Bu, horlamasından 
hemen belli oluyordu. Yusuf, kendisini izleyen Bekir ve 
Dimitri'ye, “Şu yaşanan hadiseyi görüyor musunuz?” ma- 
nasında sitemkâr bir bakış fırlattı. Müstehzi bir nazarla uyu- 
yan sarhoş adama tekrar baktı. O sırada, Mürsel yanlarına 
geldi. Elindeki bir miktar kâğıt parayı Yusuf'a uzatarak: 


“Süfi ağabey! Bunu şeyhimiz gönderdi. Sabahleyin bu 
misafire güzel bir kahvaltı yaptırdıktan sonra bu parayı git- 
meden önce ona harçlık olarak verecekmişsin.” 


Yusuf, kâğıt paralara baktı. Bekir ile İstanbul'a geldik- 
lerinde cebinde bulunan miktardan bile fazlaydı. İçindeki 
isyankâr itiraz sesleri yine yükselmiş, artık kendini zor 
zaptediyordu. Fakat ne olursa olsun kimseye bir şey söyle- 
memeye kararlıydı. Dimitri, “Eğer bütün bunları gözlerim- 
le görmesem asla inanmazdım” diye mırıldandı. “Evet, biz 
de müslümanlara para veriyorduk, ancak bu onların hıristi- 
yan olmaları içindi. Oysa bunlar, günahkâr bir insana, hem 
de hiçbir beklentileri olmadan veriyorlar!” diye hayretini 
ifade ederken, sanki merakla içindeki savaşın galibini bek- 
liyordu. Bugün açmayı düşündüğü hazine meselesini başka 
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bir zamana ertelemeye karar verdi. Zira uzun zamandır boş 
bir anını beklediği Yusuf ve Bekir, şu an karşısında hazır 
bulunmasına rağmen, kendi hâlet-i ruhiyyesi şu an buna 
hiç de müsait değildi. Dimitri, 


“Yine gelirim, şimdi gitmem lazım” diyerek müsaa- 
de istedi. Ayakları yorgun bedenini taşımakta zorlanırken, 
derin düşünceler içerisinde kilisedeki lojmanına doğru yö- 
neldi. 


Sabah kahvaltıdan hemen sonra Yusuf, emanet parayı 
dergâhın sarhoş misafirine verdi. Misafirin gözleri hüzün 
yüklü bir bulut gibi dolmuştu. Duygulu bir atmosferden 
kendisini kurtarmaya çalışırken, sağ eliyle parayı utana s1- 
kıla aldı. Başı hafif yere doğru eğik, nasıl teşekkür edeceği- 
ni bilemeden, dudakları titreyerek söylemeye çalıştığı birta- 
kım kelimeleri kekeledi. Gözlerinden ılık bir yaş, yanağına 
doğru hafif süzülürken, minnet dolu bakışlarla dergâhtan 
ayrıldı. Arkasından onun uzaklaşmasını seyreden Yusuf, 
tam işinin başına dönmek üzereydi ki koridorda Hikmet 
Efendi'nin kendisine doğru yaklaştığını gördü. Birden eli 
ayağına dolaştı, o an ne yapacağını şaşırdı. “Acaba söy- 
lenilen her şeyi hakkıyla yaptığım için bana teşekkür mü 
edecek?” diye heyecanlandı. Hikmet Efendi, yanına kadar 
gelince hemen şeyhinin ellerinden hürmetle öptü. Kendisi- 
ne bir şeyler söyleyeceğini çok iyi biliyordu. Başını hafifçe 
yere eğerek beklemeye başladı. Hikmet Efendi: 


“Yusuf evladım, dergâhımıza gelen kişi bir sarhoş 
dahi olsa, o artık Allah'ın bize bir emanetidir. Onu yıkayıp 
karnını doyurduk, tıraş ettirip bir gece misafir ettik, eline 
de biraz dünyalık verdik diye neden bu kadar itiraz ettin? 
Kalbin, bu meselede neden bu kadar rahatsız oldu? Bili- 
yor musun? Bu sarhoşun içkiden başka hiçbir büyük kusu- 
ru yoktu, eğer bu eksikliğini saymazsak geri kalan bütün 
ahlâkı bir velinin ahlâkı gibiydi. Zaten burada kendisine 
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yapılan muamelenin etkisiyle artık bundan sonra içki de 
içmeyecek. Ondan bu huyunu ne kadar da ucuza satın al- 
dık öyle değil mi? Ama ya buraya gelen diğer insanların 
içindeki eksiklikler ne olacak? Gelip bize intisap etmele- 
rine rağmen, nefislerindeki kibir, şöhret, makam düşkün- 
lüğü, dünyalık mal, mülk, servet, peşinde koşmaları, hırs 
ve tamahkârlık gibi kötü huyları ne olacak? Onların hangi 
bir huyunu içinden çıkaracağız. Eğer o sarhoş, buradaki 
süfilerin kavuştuğu sohbet, zikir, bir mürşide intisap etme 
gibi manevi nimetlere kavuşsaydı, söyler misin, buradaki 
dünya malı peşinde kalbini yoran süfilerden daha ileride 
olmaz mıydı?” 


Yusuf, taltif edilmeyi umarken, hiç beklemediği bir 
tavırla karşılaşmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Hikmet 
Efendi, aslında tamamıyla kendisini tarif ediyordu. Az 
önce kalp hastalıklarını zikrederken, muhatabının kalbini 
kırmamak için başkalarını kastederek söylemesi nezaketin- 
den kaynaklanıyordu. Geldiği ilk günden beri farkettiği bu 
ahlâkını dergâhta artık bilmeyen yoktu. Şeyhi belli ki ken- 
disinin hazine peşinde koştuğunu çok iyi biliyor ama yü- 
züne vurmak istemiyordu: Şimdi içinde âdeta bir deprem 
yaşıyordu. Utancından kıpkırmızı olmuş bir türlü cevap 
veremiyordu. Fakat vermeliydi. Şeyhi bekletmek olmazdı. 
Başını kaldırmadan, 


“Haklısınız efendim! Hata ettim ... Kalbime sahip ola- 
madığım için özür dilerim! Ne olur beni affedin!” diyebildi. 


Hikmet Efendi, bir baba şefkatiyle sağ elini hafifçe 
Yusufun omzuna dokundurdu. 


“Evladım, altın topraktan çıkar, fakat her toprakta altın 
bulunmaz, herkes ok atabilir ama herkes hedefi vuramaz.” 
Biraz durakladıktan sonra: “Merak etme! Sende hem altın 
var, hem de hedefi vuranlardan olacaksın inşallah!” 
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Yusuf, “Acaba doğru mu duydum?” diye kısa bir te- 
reddüt hali yaşadı. Bütün vücudunun heyecandan titrediğini 
hissetti. Bu, kendisine verilen apaçık bir müjdeydi. Az önce 
mahcubiyetten, “Yer yarılsa da içine girsem” diye şeyhinin 
huzurundan ayrılmak için çırpınırken, şimdi sevinçten boy- 
nuna sarılmamak için kendini zor tutuyordu. Elleri göğsün- 
de edeple bağlı, hafif başı eğik vaziyette, sadece, 


“Himmetiniz vesilesiyle inşallah kötü huylarımdan 
kurtulacağım efendim” diyebildi. 


“İnşallah evladım, inşallah.” 


Hikmet Efendi, yavaşça arkasını döndü ve odasına git- 
mek üzere merdivenlere doğru yöneldi. 
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—— Ak AT — 


ÂRAFTAN KURTULUŞ 


Zaman su gibi akıyordu. Dimitri'nin yaşadığı hal 
tam anlamıyla bir âraftı. Dergâha gittiğinde İslâm'a olan 
temayülü baskın gelirken, kiliseye döndüğü zaman hıris- 
tiyan kimliği galip geliyordu. Bu gel-git duygular içinde 
iyice yıpranmıştı. Dimitri, Yusuf ve Bekir'in, ismini çok 
zikrettikleri Sefer Baba'yı çok merak ediyordu. Anlaşmış 
oldukları üzere bugün ziyarete kendisini de götüreceklerini 
düşünerek heyecanlandı. Her zaman olduğu gibi, dergâhta 
buluştuktan kısa bir süre sonra Haliç'e inerek bir motorla 
Üsküdar'a geçtiler. 

Yolda sürekli Sefer Baba'dan bahsedilmesi, Dimit- 
riye kutsal saydıkları kendi azizlerini hatırlatmıştı. Di- 
mitri, önceden hazırladığı ve defalarca deneyerek başarılı 
neticeler aldığı, “Sorularla müslümanları çaresiz bırakma” 
planını nasıl devreye koyacağını hesaplıyordu. 
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“Anlata anlata bitiremedikleri Sefer Babaları bakalım 
hazırladığım sorulara bir cevap verebilecek mi? Tabii ki ön- 
cekiler gibi o da cevap veremeyecek ... Artık ondan sonra 
da gerisi zaten çorap söküğü gibi kendiliğinden gelir. Eğer 
akıllarına bir tek soru işareti bile takmayı başarabilirsem, 
işte o zaman balıklar artık oltanın ucuna geldi demektir.” 
Son zamanlarda inancında yaşadığı medcezirlerden sinirle- 
ri oldukça yıpranan Dimitri'nin zihnindeki bu plan moralini 
düzeltmeye yetmişti. Kendinden emin adımlarla yolda yü- 
rürken sevincini Yusuf'a ve Bekir'e belli etmemeye çalışı- 
yordu. İçindeki savaşın neticesinde Hıristiyanlığın İslâm'a 
galip gelmesini ümit ediyor, fakat netice öyle olmuyordu. 


Bugün onun için tarihi bir gündü. Kendisini tam ortadan 
ikiye bölen, içindeki kırılmanın etkisiyle, belki de haftalar 
süren mücadelenin son bulacağı andı... Her ne kadar planı- 
nın daha önce düşündüğü gibi, müslümanların aciz ve küçük 
duruma düşmesi ile neticeleneceğinden emin olsa da içten 
içe büyüyen aksi bir ihtimal daha söz konusu idi. Bugün ya 
İslâm'ın, ya da Hıristiyanlığın zafer günü olacaktı. 


Kapıyı çaldıklarında Sefer Baba mütebessim çehresiy- 
le onların selâmını alarak içeriye buyur etti. Hepsine ayrı 
ayrı “hoş geldin” diyen Sefer Baba, âdeti gereği hemen mi- 
safirlerine birer kahve yapmak için mutfağa geçti. Dimitri, 
geldiğinden beri, Sefer Baba'nın gözlerini hiç ayırmadan 
sürekli kendisine bakmasından bir an tedirgin oldu. Bunu 
Yusuf'a sormak istedi. Kısık bir sesle: 


“Yusuf, bu amca neden sizinle konuşurken bile hep 
bana bakıyor?” Yusuf da aynı ses tonunda, 


“Demek ki seni sevdi İsmail ağabey” diye cevap ver- 
di. Bu cevap Dimitri'yi tam tatmin etmese de biraz olsun 
rahatlattı. Sefer Baba, elindeki kahve tepsisini ilkin Dimit- 
ri ye uzattı. 
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“Buyrun!” 


Hepsi sırayla kahvesini almış yudumlarken, Dimitri, 
içinden “şimdi tam sırası” diyerek konuyu açmak istedi. 


“Sefer Baba, bu Yusuf ile Bekir sizden öyle çok bah- 
setti ki ... İnanın Sizi bir an önce görmek için nasıl sabırsız- 
landığımı tahmin edemezsiniz. Kafalarına takılan birtakım 
soruları hep size soruyorlarmış, acaba ben de aklımı kur- 
calayan birkaç soruyu size sorsam cevabını lutfeder misi- 
niz?” 


Sefer Baba her zamanki nazik tavrıyla: 


“Estağfirullah, eğer bildiğimiz bir şey ise memnuni- 
jelena 


“Biliyorsunuz ki bizim kaldığımız Fatih semtinde bir- 
çok kilise var. Bu Ortodoks hıristiyanların merkezi patrik- 
hane bize de çok yakındır. Onlardan birkaç tane tanıdığım 
var, hangisine sorsam Hıristiyanlığın İslâm?dan daha üstün 
olduğunu söylüyorlar. Eeee ... Haliyle biz müslümanlar da 
kendi dinimizin daha üstün olduğunu düşünüyoruz. Acaba 
bu hıristiyanlara nasıl müşahhas bir cevap verelim ki bun- 
lar İslâm'ın daha üstün olduğuna artık inansınlar?” 


Dimitri anlatırken çok zorlandığı sorunun cevabını 
merakla beklemeye başladı, İçinden, “Bu da diğerleri gibi 
bizim kabul etmediğimiz Kur'an'dan filan deliller getire- 
cek herhalde” diye düşündü. Sefer Baba kahvesinden bir 
yudum daha aldıktan sonra konuşmaya başladı: 


“İsmail Efendi! Mâlumunuz müslümanların da hıris- 
tiyanların da birçok ortak inançları vardır. Bunlardan biri 
de ahiret hayatına, cennet ve cehenneme inanmaktır. Biz 
müslümanların itikadına göre, insan ölünce kabre defne- 
dilir. Bu kabir, dünyadaki ameline göre o kişiye, ya cennet 
bahçelerinden bir bahçe ya da cehennem çukurlarından bir 
çukur olur. Kabrinde azap çeken bir mevtanın bu azabını 
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hayvanlar da görebildiği için o kabirden uzak dururlar. Me- 
sela, bir hıristiyan mezarlığına gidin, oradaki ağaçlarda hiç 
kuş cıvıltıları duyamazsınız, aksine tam bir ölüm sessizliği 
vardır. Daha sonra da bir müslüman mezarlığına gidin, ora- 
da günahkâr olarak vefat eden ne kadar çok müslüman kab- 
ri bulunsa da ağaçlardaki kuş cıvıltıları sizi mestedecektir. 
Anladınız mı İsmail Efendi?” 


Dimitri anlatılanları büyük bir dikkatle düşünüyordu. 
“Evet, bütün bunlar doğru” dedi içinden. Hiç müslüman 
mezarlığına gitmemişti ama kendi kabristanlıklarında Sefer 
Baba'nın dediği gibi kuş cıvıltılarından uzak, tam bir sükü- 
netin hâkim olduğunu hatırlıyordu. Fakat yine de olayı ye- 
rinde gözlemlemek gerektiğini düşündü. En kısa zamanda 
bir müslüman mezarlığına gidip oradaki durumu kendi göz- 
leriyle görmeyi kafasına koydu. Fakat “Ya bu doğruysa!” 
diye içini tırmalayan endişeden sıyrılmaya çalıştı. Cevap 
bekleyen Sefer Baba'ya, “Anladım efendim!” diyebildi. 


Yusuf, inancı kuvvetli bir müslüman olmasına rağmen 
bilmediği bir meseleyi daha öğrenmenin huzuru içindeydi. 
Dimitri, hemen kendini toparlayarak ikinci soruya geçti: 


“Peki, Sefer Baba, Hz. Muhammed vefat etmiştir ve 
bu durum Kur'an'da da belirtilmiştir, öyle değil mi?” 


“Evet, bu doğrudur.” 


“Yine Kur'ân-ı Kerim'de belirtildiğine göre Hz. İsa 
vefat etmemiş, gökyüzünün bir katında yaşamaktadır. Bu 
da doğrudur değil mi?” 


Yusuf, Dimitri'nin ne anlatmak istediğini çözmeye ça- 
lışıyordu. Gözlerini cevap vermesi beklenen Sefer Baba'ya 
çevirdi. Sefer Baba sakin halini muhafaza ederek, 


“Evet, bu da doğrudur” dedi. 
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“Peki, Sefer Baba, yaşayan bir insan mı hayırlıdır yok- 
sa ölen biri mi?” Sefer Baba: 


“Tabii ki yaşayan.” 


Dimitri, meseleyi kendine göre ince bir siyasetle istedi- 
ği noktaya getirmenin verdiği sevinçle, muhatabına, aciz bı- 
rakacağını tahmin ettiği son hamleyi yapmaya artık hazırdı. 


“Hıristiyanlardan bazıları, “Bu duruma göre hayatta 
olan İsa, vefat eden Hz. Muhammed'den üstün sayılmaz 
mı?” diye soruyorlar. Buna nasıl bir cevap vermek lazım?” 


Sefer Baba, Dimitri'nin sözünü bitirmesinin hemen 
ardından gözlerini muhatabına çiviledi. Sakin bir ses to- 
nuyla: 


“İsmail Efendi, hemen her hıristiyan şunu kabul eder 
ki Hz. Meryem vefat etmiştir ve bu İncil'de de belirtilmiş- 
tir, doğru mu?” 


“Evet! Doğru, Hz. Meryem vefat etmiştir ve İncil”de 
de belirtilmiştir. Ama bunun benim sorduğum soruyla ne 
alakası var anlayamadım?” 


“Anlatayım ... Buraya gelirken Mihrimah Sultan Ca- 
mii önünde, yerde dilencilik yapan bir yaşlı kadın vardı, 
gördünüz mü?” Dimitri: 

“Evet gördüm! Hatta yanında mendil satan bir de kü- 
çük çocuk vardı.” 


“Evet, işte o kadın ... Mademki yaşayan biri vefat 
edenden üstün sayılıyor, bu mantığa göre o yaşlı dilenci 
kadın da Hz. Meryem'den üstün sayılmaz mı?” 


Dimitri gözleri donmuş bir şekilde Sefer Baba'ya ba- 
kıyordu. Bu cevapları hiç beklemediği her halinden belliy- 
di. İçinden, “Bu ihtiyar gerçekten çetin cevizmiş” dedi. Ha- 
zırladığı daha birçok soru vardı, fakat onları soracak takati 
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kendisinde bulamadı. Değişen ses tonu onu ele verebilir 
korkusuyla artık bir an önce oradan gitmek ve kendisini 
dışarı atmak istiyordu. Sefer Baba'ya; 


“Haklısınız Sefer Baba! Artık bana bunları soracak hı- 
ristiyanlara cevaplarım hazır olacak, size çok teşekkür ede- 
rim, doğrusu çok bilge bir insansınız. Yusuf ve Bekir'in 
anlattığı kadar varmışsınız. Çok şaşırdığımı belirtmek is- 
terim. (Birden kolundaki saate baktı) Ece, şeyy. Ben artık 
müsaade istesem, yapılacak bazı acil işlerim vardı da...” 
Yusuf: 


“Daha yeni geldik İsmail ağabey! Hemen böyle nere- 
yer 


“Unutmuşum, bir arkadaşla randevum vardı, şimdi ak- 
lıma geldi. İzin verirseniz ben ona yetişeyim.” 


Dimitri müsaade isteyerek oradan ayrıldı. Vapurda, Se- 
fer Baba'nın cevaplarını düşünüyordu. Kafasındaki hesaba 
göre, onların aklına bir soru işareti takacaktı. Fakat soru 
kancalarıyla bir balık gibi oltaya takılan kendisi olmuştu. 
Hemen bir müslüman mezarlığına gitmeden içi rahat etme- 
yecekti. Eyüp mezarlığına yöneldi. Kapısına yaklaştığında 
içindeki heyecan ile Sefer Baba'nın haklı çıkma ihtimali- 
nin verdiği korku, kıyasıya çatışma içindeydi. Daha içeriye 
birkaç adım atmıştı ki kuş sesleri âdeta bir doğal orkestra 
gibi âhenkle ruhları mestediyordu. Bu normal gibi görünen 
manzara Dimitri'yi şaşkına çevirmişti. Hemen oradan çı- 
kıp bir Ortodoks mezarlığına gitti. 


Daha kapıdan içeri henüz girmişti ki yabancısı olmadı- 
gı manzara onu soğuk yüzüyle karşıladı. Orada yere yığılıp 
kalmamak için tutunacak bir yer aradı. Kapıdaki mezarlık 
görevlisi Dimitri'yi çok iyi tanıdığı için koşup hemen bir 
sandalye getirdi. 


“Efendim, hasta mısınız? Şöyle buyurun, oturun!” 
diyerek Dimitri'yi bir tabureye oturttu. Sonra devam etti: 
“Efendim, iyi misiniz? Bir doktor çağırmamı ister misiniz?” 


“Hayır! Gerek yok, çok teşekkür ederim, galiba birden 
tansiyonum düştü ... Şimdi geçer, seni işinden alıkoyma- 
yayım. Dediğim gibi ben iyiyim.” 


“Peki efendim, siz bilirsiniz.” 


Görevli oradan uzaklaşırken Dimitri, dediği kadar iyi 
olmadığını hissetti. Fakat içindeki sıkıntıya hiçbir doktorun 
çare olamayacağını da biliyordu. Yorgun adımlarla oradan 
ayrılıp evine doğru yürüdü. 
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Ertesi gün kiliseyi kapatır kapatmaz hemen dergâha 
gitmeye karar verdi. Ruh dünyasında, İslâm'a karşı artan 
ilgi ve muhabbet ile kendi dinine olan sadakat karşısında 
çetin bir mücadele yaşanıyordu. Bir gün önce yaşadığı ş0- 
kun tesiri hâlâ üzerinden gitmemişti. Birden, aklına müslü- 
man olan birkaç tanıdığı hıristiyan geldi. Vaktiyle hepsine 
de nasıl büyük bir nefret duyduğunu hatırladı. Bu hareket- 
lerini Hıristiyanlığa karşı büyük bir ihanet olarak kabul et- 
miş ve hiçbir zaman onları affetmemişti. Fakat şu an kendi 
içinde yaşadığı savaş, İslâm'ın lehine gelişiyordu. Buna di- 
renirken verdiği yorucu mücadele, artık onu takatsiz bırak- 
mıştı. Ayrıca, halledilmeyi bekleyen bir de hazine işi vardı. 
Bugün mutlaka bu işi de halletmeyi düşünüyordu. İçindeki 
inanç mücadelesinin üzerine bir de hazine belirsizliği ek- 
lenince, sanki sırtında taşımakta zorlandığı bir ağırlık hissi 
veriyordu. Ayakları onu dergâha sürüklüyordu. Alışkanlık 
üzere hemen çay ocağına gidip beklemeye başladı. Bir süre 
sonra ikindi ezanı okunmaya başlamıştı. Dimitri'yi gören 
Yusuf hemen yanına geldi. 
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“İsmail ağabey, hoş geldin! Abdestin var mı? Eğer 
yoksa gel, aşağıdan beraber alalım da ikindiye yetişelim.” 


Dimitri, serseri mayın gibi oradan oraya dönen ak- 
lını toparlamaya çalıştı. “Abdestliyim” dese belki büyük 
bir zahmetten kurtulacaktı. Fakat az önce aşağıdan abdest 
almadan yukarı çıktığını Mürsel görmüştü. Abdest almak 
ona çok zahmetli gelmesine rağmen, “Tamam, hemen aşa- 
ğıdan alıp yetişelim” diyerek şadırvana indi. 


Tam, uzun koridordan çeşmelerin olduğu yere giden 
köşeyi dönmüştü ki Dimitri birden dondu kaldı. Karşısın- 
daki, abdest almış gömleğinin kollarını düzelten kişi ile göz 
göze geldiler, Yusuf da iki metre ara ile birbirlerini şaşkın- 
lıkla süzen iki kişiye bakıyordu. Dimitri, patrikhane tarafın- 
dan gönderilen bir casusa suç üstü yakalanmış bir suçlu gibi: 


“İsa Mesih ve kutsal Meryem aşkına! Vasili? Sen?” 
Vasılı”deki şaşkınlık hali de Dimitri?den farklı değildi. O 
da Dimitri'yi görünce önce korktu, sonra da Dimitri”nin 
burada ne aradığını sorgulamak istedi. 


“Dimitri! Sen ne yapıyorsun burada?” Yusuf duruma 
vâkıf olmakta zorlandığını hissederek: 

“Hey, bir dakika, ne Dimitri'si? O İsmail ağabeydir!” 

Dimitri, Yusufu duymamış gibi hâlâ gözlerini Vasi- 
l? den ayırmıyordu. 

“Vasili sen abdest mi aldın? Sen yoksa!...” Vasili daha 
fazla saklama gereği duymuyordu. 

“Evet Dimitri! İstersen gidip beni patrikhaneye şikâyet 
edebilirsin. Evet, ben müslüman oldum ve huzur buldum! 
Uzun zamandır bizimkilerle, müslümanların hayatını mu- 


kayese ettim ve kararımı verdim. Artık korkmuyorum, ay- 
rıca ismim artık Vasili değil.” 


“Peki, şimdiki ismin ne?” 
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“Yasin. Ama söyler misin, sen burada ne yapıyorsun? 
Yoksa kilisedeki zangoçluğu bırakıp artık sen de mi müs- 
lüman oldun?” 


Yusuf, duyduklarına bir türlü inanamıyordu. “Demek 
İsmail ağabey dediğimiz kişi, aslında hıristiyan bir zangoç- 
muş! Vay canına!” Dimitri'nin içindeki savaş artık sona 
ermek üzereydi. Vasili içindeki dengeleri bir anda değiş- 
tirmiş, zaten bıçak sırtında olan düşüncelerini tek tarafta 
yoğunlaştırmıştı. 


“Vasili! Ben henüz müslüman olmadım. Fakat uzun 
zamandır bunu düşünmekten nerdeyse beynim çatlayacak- 
tı. Tâ ki şimdi seni görünceye kadar ...” 


Sol elini gömleğinin iki yakası arasından içeri sokarak, 
haç kolyesini zincirini kopararak çıkardı. Havaya kaldırdı- 
ğı kolyeyi şiddetle yere fırlattı. 


“Sen de şahit ol ki ben şimdi ve şu an müslüman olma- 
ya karar verdim!” Sonra Yusuf'a döndü. 


“Yusuf! Ne olur hıristiyan olduğumu şimdiye kadar 
sizden gizlediğim için bana kızma! Beni affetmeni isti- 
yorum. Bazı kararların kolay verilemediğini sizler de bi- 
lirsiniz ... Mümkünse, şimdi bana ne yapmam gerektiğini 
telkin eder misin?” 


Yusuf'un gözleri dolmuştu. Sevinçten vücudunun tit- 
rediğini hissediyordu. 


“Hele bir yukarı çıkalım, namazdan sonra şeyhimiz 
sana gerekenleri anlatacaktır.” Dimitri: 


“Olur”? 


Yusuf, kızmaktan ziyade, şu bir iki dakika içerisinde 
yaşadığı sevincin mimarı Dimitri'ye sarılmak istiyordu. 
Fakat Vasili önce davranmıştı. 
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“Dimitri, önceden benim kardeşim gibiydin. Fakat 
şimdi seni kendime çok daha yakın hissediyorum ... Kar- 
'deşim, gel sana şöyle bir sarılayım.” 


Dimitri Vasili'nin açılan kollarına mukabele etmekte 
geç kalmadı. İkisi de birbirine sarılmış ağlıyordu. Yusuf, 
onları seyrederken cebinden çıkardığı mendille belli etme- 
den gözlerinden süzülen yaşları siliyordu. 
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İkindi namazı kılınmış tesbihat yapılıyordu. Yusuf, 
heyecandan yerinde durmakta zorlanıyordu. Gözleriyle 
kalabalık içerisinde Bekir'i arıyordu. Onun uzakta ve cam 
kenarında olduğunu görünce, “Nasılsa birazdan o da öğre- 
nip şaşıracak” diye düşünerek, müjdeyi bir an önce verme 
hevesinden vazgeçti. Her namazın ardından yapılan tesbi- 
hat, Yusuf'a hiç bu kadar uzun gelmemişti. Hele namazdan 
sonra okunan, Nebe” süresi, ona Bakara süresi kadar uzun 
görünmüştü. 


Müezzin, “el-Fâtiha” dedikten sonra, Yusuf hemen 
ayağa kalkarak Hikmet Efendi'nin yanına gitti. 


“Efendim, İsmail ağabey olarak tanıdığımız Dimitri 
Efendi, müsaade ederseniz müslüman olmak için huzurla- 
rınıza kabul edilmeyi bekler.” Hikmet Efendi, 


“Müsaadeye ne gerek var evladım, böyle bir durumda 
bekletmek hiç olur mu? Hemen getirin!” 


Yusuf, üç saf arkadaki Dimitri'ye eliyle gelmesini 
işaret etti. Cemaatten işi olanlar her zaman erken kalktığı 
halde, hiç kimse yerinden kıpırdamadan sabırsızlıkla bir 
hıristiyanın müslüman olmakla şerefleneceği anı bekliyor- 
du. Bekir, hayretle açtığı gözlerini bir Yusuf'a, bir İsmail 
ağabey diye bildiği Dimitri'ye çeviriyor, gördüklerinden 
daha emin olmak için gözlerini ovuşturuyordu. 
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Dimitri, gözlerinden süzülen mutluluk göz yaşları ara- 
sında kelime-i şehadet getirdi. Hikmet Efendi, Dimitri'ye 
yeni bir isim olarak, daha önce kendisinin tercih ettiği, “İs- 
mail” ismini verdi. Molla Derviş”le beraber püredeple dı- 
şarı çıktılar. Molla Derviş, İsmail'e İslâm'ın şartlarını an- 
lattı. Ertesi gün tekrar Hikmet Efendi'nin huzurundaydılar. 
Hikmet Efendi, sağ elini uzatarak tövbe talimatını verdi ve 
Molla Derviş'e işaret ederek, ona tövbe talimatını da telkin 
etmesini söyledi. İsmail artık hem müslüman, hem de Hik- 
met Efendi'nin bir müridi olmuştu. 


İsmail, talimatı alır almaz hemen mutfağa geçip bir 
bardak içerisine biraz sirke ve bir bez rica etti. Bir eline 
aldığı sirkeli bez ile doğruca daha önce papaz büyüsünü 
sürdüğü, mutfağa giden koridordaki kapı eşiklerini güzel- 
ce sildikten sonra, hemen diğer tarafa, kapının girişindeki 
ayakkabılığın arkasına yöneldi. Birkaç hafta önce gururla 
yaptığını şimdi büyük bir utanç ve pişmanlıkla siliyordu. 
Mürsel yanına yaklaştı, 


“İsmail ağabey! Hayırdır, oraları niye siliyorsun?” 
gabey y. y y 


“Daha önce kirlettiğim yerleri şimdi temizliyorum 
Mürsel.” 


“Allah Allah! Ben bu işten hiçbir şey anlamadım!” 
“Hangi işten?” 


“Hangi işten olacak, şu senin itina ile sildiğin yerleri, 
haftalar önce şeyhimiz benden silmemi istemişti de onun 
için birden şaşırdım.” Şaşırma sırası şimdi İsmail”deydi: 


“Nasıl yani, şimdi şu benim sildiğim yerleri mi? ” 
“Evet!” 


“Ama bu nasıl olur?” 
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“Mübarek, bir gün beni yukarı odasına çağırttı. Oda- 
sında iken bana, “Sirkeli bir bezle şuraları şuraları güzelce 
sil evladım? buyurdu. 


Dimitri iyice şaşırmıştı. İçinden, “Demek ben kimsenin 
haberi olmadan sürdüğümü zannettiğim büyüden Hikmet 
Efendi'nin haberi vardı ha! Yazıklar olsun bana ... Ben me- 
ger ne kadar gafilmişim böyle ...” diye düşünürken, Mürsel, 


“İsmail ağabey! Daldın yine!” dedi. İsmail ellerini açtı: 


“Yâ Rabbi! Sana şükürler olsun ki beni hem İslâm ile 
hem de böyle bir kapıya intisap etmekle şereflendirdin. 
Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.” Bunları söy- 
lerken tekrar sevinç göz yaşları döküyordu. 


Dergâhta günler hızlı fakat zevkli geçiyordu. Bekir, 
her hafta muhtara telefon açıyor, her seferinde de, “Ben 
size haber verene kadar sakın gelmeyin!” cevabı alıyordu. 
Yusuf ise aldığı zikir dersini düzenli yapmanın mükâfatını 
bir üst makama, yani letâif zikrine geçerek almıştı. Kal- 
bin üzerindeki ağrılar şiddetlendikçe, şeyhine halini ar- 
zetmiş, Hikmet Efendi de “kalbinin açılmakta” olduğunu 
ifade ederek, kısa aralıklarla dersini artırmıştı. Ağrılar vü- 
cudundakı letâif bölgelerine yayılınca Yusuf, hepsinin de 
tıpkı bir kalp gibi atarak çalışmaya başladıklarını hayretle 
müşahede etmişti. Her gece teheccüd namazını, ikindi na- 
mazlarından sonra hatm-i hâcegânı ve akşam namazlarını 
müteakip rabıta dersini ihmal etmiyordu. 


Bekir de boş durmuyor hem hizmetini, hem de manevi 
derslerini aksatmıyordu. İsmail, kiliseden ayrıldığını yazı- 
lı olarak da bildirmiş fakat müslüman olduğunu gizlemeyi 
tercih etmişti. Artık o da dergâhta kalıyor, namazlarında 
okuyabilmesi için kısa süreleri hızlı bir şekilde teker teker 
ezberliyordu. Arkadaşı Yasin ise haftada birkaç kere dergâ- 
ha gelerek ona hem maddi, hem de manevi destek oluyordu. 
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İsmail, Yusuf'a dergâha geldiği ilk günü, katıldığı ilk 
sohbette hazine meselesinden nasıl haberdar olduğunu, on- 
lara yakınlaşma sebeplerini hepsini bütün açıklığı ile anlat- 
tı. Şimdi ise tanıştığı iman zevkiyle tozpembe bulutlarda 
nasıl dolaştığını ve hazinenin çok da umurunda olmadığını 
... Yusuf ise hazineyi bahçedeki yerinden alarak üçe böl- 
menin, kendisi için büyük bir mutluluk kaynağı olacağını 
mütevazi ve samimi bir dille ifade ettikten sonra, hazineye 
kavuşmalarına tek engelin geceleri mutfağın arka bahçeye 
açılan kapısının kilitli olmasını anlattı. Hatta her gece ka- 
pıyı kontrol ettiğini ve kapının mutlaka bir gün açık unu- 
tulacağını da ilave etti. İsmail, Yusuf'u büyük bir dikkatle 
dinledikten sonra, “Ben İslâm dinine girdikten sonra za- 
ten büyük bir hazineye kavuştum. Diğeri olsa da olmasa 
da olur” diyerek bu konuda içinde eskisi gibi kuvvetli bir 
hırsının kalmadığını belirtti. 


Bekir ise her ne kadar bu dergâhta hazine misali birçok 
güzelliklere şahit olsa da yine hazineyi alıp köyüne zengin 
bir şekilde dönmeyi istiyordu. 


Yusuf, dergâhta kalmaya başladıkları ilk günden beri, 
arka bahçede yetiştirdiği akşamsefasını düzenli olarak su- 
larken, her akşam onun çiçeklerini açmasını zevkle seyre- 
diyordu. Bu çiçek sanki birebir iç âlemini temsil ediyor; 
her akşam el ayak çekilince, ruhunda açan kulluk filizleri- 
ni ve yüreğinin en ücra köşelerinde açan huşü goncalarını 
akşam sefasında görüyordu. Hazine kadar istediği bir şey 
daha vardı; o da Hikmet Efendi'nin kendisine bir kere ol- 
sun “Derviş Yusuf” diye hitap etmesiydi. Bunun tek yolu 
içindeki nefis denilen büyük düşmanı yenmekti, bunu çok 
iyi biliyordu. Bu dergâh âdeta manevi bir hastahane, Hik- 
met Efendi manevi doktor, müridler ise manevi hasta hük- 
mündeydi. Burada tedavisini bitirenler, hem dünya hem 
ahiret saadetine kavuşuyordu. Manevi haller ve kerametler 
de bu yoldaki sâliklere verilen hediyelerdi. Evet, Yusuf bu 
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dergâhta kendisini âdeta kozasının içinde olgunlaşıp kanat- 
lanmayı bekleyen bir ipek böceği gibi hissediyordu. 


Yine bir cuma akşamı, Hikmet Efendi sohbetiyle ruh- 
lara feyiz dağıtırken, dinleyen cemaat arasında yurt dışın- 
dan gelen misafirlerin çokluğu hemen dikkatleri çekiyordu. 
Hikmet Efendi'nin hemen sağında görkemli sarığı ve uzun 
sakalı ile göze çarpan, yeşil cübbeli, Molla Derviş yerini 
alırken, sol tarafta Derviş İbrahim de sohbeti dinliyordu. 
Her ikisinin de yüzü, Hikmet Efendi gibi cemaate dönüktü. 
Hikmet Efendi sohbette, şeyhlerin müridleri tedavi usul- 
lerinden bahsederken, Mesneviden bir hikâye ile konuya 
misal getirdi. 

“Akıllı bir zat ata binmiş gidiyordu. Yolda bir ağacın 
altında uyumakta olan bir adam ve ona doğru yaklaşmakta 
olan kara bir yılan gördü. Yılanı ürkütüp kaçırayım diye 
hızlıca atını sürdü, kamçı ile uzaktan müdahale etti. Fakat 
yılan uyumakta olan adamın ağzından içeri girdi. Süvari, 
yapılacak tek işin yılanı yutan adama hissettirmeden yılanı 
çıkarmak olduğunu düşündü. Hemen adamın yanına yak- 
laştı ve uyuyan adama öyle bir şiddetle vurdu ki adam he- 
men büyük bir acıyla uyandı. Süvari bir daha vurdu. Adam 
daha ne olduğunu bile anlayamadan can kaygısıyla bir 
ağacın altına doğru kaçmaya başladı. O ağacın altında dö- 
külmüş taze ve çürük elmalar vardı. Süvari, çürük elmaları 
ye diyerek yine vurmaya devam etti. Dehşet ve korkuya 
kapılan adam, çürük elmaları o kadar yedi ki neredeyse çı- 
karacak gibi oldu. Elmaları yiyen adam bağırdı, “Ey emir, 
ben sana ne yaptım ki bana böyle kahredersin? Şurada ne 
güzel uyuyordum. Sence, bu şiddetli kırbaçları ve çürük 
elmaları yemem reva mıdır? Eğer benim hayatımda, senin 
bana bir düşmanlığın varsa, öldür de kurtulayım. Bu kadar 
zulüm olmaz ki... Seni gördüğüm saat, ne kadar uğursuz 
bir zamanmış. Senin yüzünü görmeyene ne mutlu ...” diye 
söylendi. Daha sözleri bitmeden kamçıyı öyle şiddetle yedi 
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ki mecburen yeniden elmaları yemeye ve koşmaya başladı. 
Süvari, rüzgâr gibi, adamı takip etti, peşini bırakmadı, akıl- 
lı süvari adamı gece vaktine kadar koşturdu. Çürük elmalar 
sıcak havada şiddetli koşma sonucu, midenin içinde çalka- 
lana çalkalana şurup haline geldi; derken kustu ve kapkara 
yılanı da hortum gibi ağzından çıkardı. Adam hayretle bir 
yılana baktı, bir de süvariye ... Yılanın kendinden çıktığını 
görünce, süvarinin atının önünde secdeye kapanır gibi yere 
kapandı. O çirkin karayılanın muhakkak ölümüne sebep 
olacağını bildiğinden, kırbaçların acısı geçti ve koşmanın 
yorgunluğu da bitti. Ağzından yılan çıkan adam pişmanlık 
içine girdi ve özür diledi. 


“Ey efendi! Ey kâmil insan, önceki kötü sözleri bana 
cehaletim söyletti. Sen hakikaten Allah'ın bir velisi misin 
ki bana Hızır gibi yetiştin. Sen, ben uyurken yılanın ağzıma 
girdiğini ne bildin? Çıkarmanın usulünü nasıl bildin? Seni 
gördüğüm an, hayatımın en mübarek saatiymiş” diyerek 
pişmanlığını dile getirdi. 


Muhterem kardeşlerim! 


Bu hikâyede, ağacın altında gafil bir şekilde uyuyan 
adam, müridleri temsil eder. İçindeki karayılan nefs-i em- 
mâre, kırbaçlayan süvari ise mürşid-i kâmillerdir. Elinde- 
ki her kırbaç hamlesi, tasavvuftaki zikir, rabıta, sohbet, 
hatm-i hâcegân ve hizmettir. Bu saydığım fiiller, her gün 
nefse inen ağır kırbaçlardır ve inşallah tüm süfi kardeşleri- 
min içindeki nefis, bunlarla ıslah olacak ve hem dünya hem 
ahiret selâmetine kavuşacaklardır. 


Kardeşlerim! 


Sevmenin alameti, sevdiğine uymakla anlaşılır, bir 
kimse Allah'ı sevdiğini söylüyor, fakat onun emir ve yasak- 
larını dinlemiyorsa bu, sözünde yalancı olduğunu gösterir. 
Bir kimse Peygamber Efendimiz'i sevdiğini iddia ediyor, 
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fakat sünnetleri işlemiyor, onun ahlâkını örnek almıyorsa, 
bu iddiasında yalancı demektir. Bir kimse de şeyhini sev- 
diğini söylüyor fakat nasihatlerini, ikazlarını dinlemiyor 
ve teslim olmuyorsa, bu sevgide bir eksiklik var demek- 
tir. Şayet, cemaatimin içinde bir kimse geceleyin teheccüd 
namazına kalkıyorsa o benim müridimdir. Eğer teheccüde 
kalkmıyorsa o benim müridim değil muhibbimdir ...” 


Hikmet Efendi'nin hikmet dolu sohbeti çok önemli 
daha birçok mevzuun ardından dua ile son bulmuştu. Oku- 
nan yatsı ezanının akabinde cemaatle yatsı namazı kılındı, 
fakat tesbihat ve aşır sona ermesine rağmen, hiç kimse ora- 
ya inen rahmet yağmurundan ayrılmak istemiyordu. Her- 
kes Hikmet Efendi'nin ağzından çıkacak bir kelimeyi ka- 
çırmayayım diyerek, sessizce şeyhlerinin etrafa nur saçan 
çehresine bakıyordu. Hikmet Efendi, yanında oturan Molla 
Derviş'e, cemaatin hiç de alışık olmadığı yüksek bir sesle, 


“Molla Derviş! Sohbet sona erdi, fakat kimse buradan 
ayrılmak istemiyor. Şöyle kalkıp bir göbek atsan da seyret- 
sek!” dedi. 


Cemaat çok şaşırmıştı. Bu konuşma Hikmet Efendi'nin 
hiç tarzı değildi. Molla Derviş, bir anda ne diyeceğini, ne 
söyleyeceğini bilemedi. Cemaat ona büyük bir hürmet ve 
saygı gösterirken, nefsi şeyhinin bu talebine olumlu cevap 
vermekte zorlanıyordu. Hafifçe ayağa kalkarak, anlama- 
mış gibi: 


“Eee! Şeyy! Anlamadım efendim, ne buyurmuştu- 
nuz?” Hikmet Efendi, nefsini ezerek, yüksek birtakım 
manevi makamlara çıkartmak istediği, kendisine en yakın 
görülen Molla Derviş'i cemaat içinde sınamak istemişti. 
Fakat bu imtihanı kaybeden mollasına üzülerek baktı: 


“Otur! Molla Derviş! Otur!” 
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Sonra cübbesinin eteklerini toplayarak âniden kalktı 
ve odasına çıkmak üzere merdivenlere doğru yürüdü. Ce- 
maatin gözünde küçük düşmemek için ilk defa şeyhin bir 
isteğini yapmakta tereddüt eden Molla Derviş, çoktan piş- 
manlık alevlerinde yanmaya başlamıştı. İmtihan edildiğini 
ve kaybettiğini o da farketmişti. Cemaat, onun yukarıdaki 
odasına çıkışını arkasından üzgün bakışlarla seyrediyordu. 


Molla Derviş'in bundan sonra geçen her saati, ıstırap 
dolu bir günden farksızdı. Odasına çekilmiş bir köşede ses- 
sizce pişmanlık göz yaşları döküyor, sürekli, 


“Ben ne yaptım Allahım! Mürşidimin emrini yerine 
getirmekte tereddüt ettim! İmtihanı kaybettim! Ne olur yâ 
Rabbi, beni affet! Şeyhimin de beni affetmesini nasip eyle! 
Ne olur yâ Rabbi! Bana aynı fırsatı tekrar nasip eyle! Şey- 
himin benden yine aynı şeyi talep etmesini nasip eyle! Söz 
veriyorum, bu sefer hiç bekletmeden göbek atacağım! Ne 
olur, bu imkânı bana tekrar nasip eyle!” diye nedamet göz 
yaşları içerisinde tövbe ediyordu. Molla Derviş, duadan 
sonra biraz olsun rahatladığını hissetti. Kararını vermiş- 
ti. Yarın şeyhinin tam karşısında bir yerlere oturacak ve 
tekrar, “Şöyle kalkıp bir göbek atsan da seyretsek!” dediği 
anda hiç bekletmeden göbek atacaktı. 


Ertesi gün öğle namazı kılınmış, Hikmet Efendi na- 
mazdan sonra yine şehir dışından gelen bir misafir grubuyla 
sohbet ediyordu. Sohbet kadar olmasa da cemaat bir hayli 
kalabalıktı. Molla Derviş, Hikmet Efendi'nin tam karşısın- 
da onun misafirleriyle konuşmasını takip ediyordu. O sıra- 
da Hikmet Efendi, Molla Derviş?'e doğru elini kaldırdı. 


“Molla Derviş! Bize bir ada çayı ...” demeye kalma- 
dan, Molla Derviş birden ayağa kalkıp ortada göbek atma- 
ya başladı. Öyle ki bir eliyle düşmesin diye başındaki sarı- 
ğı tutarken, bir eliyle de parmaklarını şaklatıyordu. Arada 
bir, dönerken açılan cübbesinin eteklerini tutmayı da ihmal 
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etmiyordu. Cemaat içinden bazıları, görünmeyecek şekil- 
de başını eğmiş gözlerinden yaş gelecek şekilde gülerken, 
kimisi de şeyhin yanında gülmemek için nefeslerini tut- 
maktan kıpkırmızı olmuşlardı. Molla Derviş, şeyhinden 
dur ihtarı gelmeden göbek atmaya son vermenin, ayrı bir 
edepsizliğe sebep olmasından endişe ettiğinden kalçalarını 
bir sağa bir sola sallayarak hâlâ ortada dönüp duruyordu. 
Hikmet Efendi, dişlerini görünecek kadar gülmüştü. Ya- 
nındaki misafire dönerek, 


“Şu bizim Molla Derviş de bir âlem; kalk göbek at de- 
riz, kalkmaz, içeriden çay getirttirmesini söyleriz, kalkar 
böyle göbek atar” dedi. Daha sonra Molla Derviş'e eliyle 
durmasını işaret etti. Molla Derviş, kan ter içerisinde yeri- 
ne otururken, yüzünde hatasını telafi etmenin memnuniyeti 
vardı. Hikmet Efendi'nin gülmesini, kendisini affetmesinin 
bir işareti olarak kabul etti. Yusuf, Bekir ve İsmail bütün 
olan bitenleri hayretle izlemişlerdi. Yusuf, sohbet sonrasın- 
da Mürsel'den, Hikmet Efendi'nin göbek attırma isteğin- 
deki hikmeti öğrenmişti. Bugünki netice, Molla Derviş'in 
kalabalık önünde gecikmeli de olsa nefsini ezmesine ve 
imtihanı vermesine alametti. 
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9 


ÜMİT ve HÜZÜN 


Yusuf ve Bekir, haftalık izin günlerinde soluğu hemen 
Sefer Baba'nın evinde alıyordu. Dergâha gitmelerine ve 
Hikmet Efendi ile tanışmalarına vesile olan bu sevimli ihti- 
yara büyük bir minnet duyuyorlardı. Hatta bu minnet, mu- 
habbet duygusu ile birleşince, onu gözlerinde vazgeçilmez 
bir makama çıkarıyordu. Her hafta izin günlerinde, gündüzü 
onun yanında, geceyi de Nedim'in kaldığı evde geçiriyor- 
lardı. Bu gelişlerinde yine İsmail'i de yanlarına almışlardı. 
Fakat bu, onun yatılı olarak kalacağı ilk gece olacaktı. 


O gün, Bekir'in isteği üzerine Beykoz'a gitmiş ve bit- 
kin dönmüşlerdi. Yorgun ayaklarla Sefer Baba'nın kapısını 
çaldılar. Sefer Baba, her zamanki mütebessim çehresi ve 
nazik tavırlarıyla onları içeri aldı. Yusuf, yorgunlukları- 
nın sebebini izah etmek için sabırsızlanıyordu. Beykoz'da, 
Yüşa' peygamberin kabrine yaptıkları ziyareti ve kabrin 
uzunluğu karşısında uğradıkları şaşkınlığı teferruatıyla an- 
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lattı. Böyle hayırlı bir iş için herhalde Sefer Baba da artık 
bir taltifi esirgemeyecekti. 


Oysa Sefer Baba onu şaşırtan bir mevzudan giriş yap- 
mıştı. Yoksa bu, uğrayacağı muhtemel bir hayal kırıklığı- 
nın ilk işareti miydi? 


“Demek, Beykoz'da Hz. Yüşa'ın mezarını ziyarete 
gittiniz.” 
“Evet” dedi Yusuf heyecanla ... 


“Evlat, Yüşa' peygamberin kabri zannedildiği gibi 
Beykoz'da değil, Ürdün’ dedir.” 


Bu sefer şaşırma sırası Bekir'deydi. Zira ismini çok- 
ça duyduğu Yuşa tepesine, Yusuf ve İsmail'i gitmeye güç 
bela ikna eden oydu. 


“Ürdün'de mi? Ne yani, biz şimdi, bugün orada boş bir 
mezarı mı Ziyaret ettik?” 


“Hayır, boş değil ... Orada, henüz Peygamber Efen- 
dimiz dünyaya teşrif ederek, İslâm'ı tebliğe başlamadan 
önce, yani Hıristiyanlığın hak din olduğu dönemde imanını 
muhafaza eden bir muvahhid keşiş yatıyor. Onun da tasar- 
rufu vardır ve gelenler istifade eder ... O yüzden boş yere 
gitmiş sayılmazsınız.” 


Yusuf insanların, kahir ekseriyetinin bildiği “Yüşa* 
peygamberin mezarı orada değil” bilgisinin kaynağını me- 
rak etti. Acaba bu, Sefer Baba'nın kendi görüşü mü yoksa 
işin içinde Hikmet Efendi de var mıydı? 


“Sefer Baba, eğer kusura bakmazsan ...” 


Sefer Baba, sözünü tamamlamasına fırsat vermeden 
araya girdi. 


“Bunu nereden bildiğimi soracaksın değil mi?” 
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Yusuf, kısa bir süre içinde birçok hârikulâde olaya şa- 
hit olmuştu. Fakat her seferinde aynı şaşkınlığı yaşıyordu. 


“Evet, Sefer Baba... Ben de onu soracaktım.” 


“Seneler önce o tepeye Hikmet Efendi ile beraber git- 
miştik, o söyledi. Onunla aramızdaki fark şudur ki bizler 
duyduğumuzu, o gördüğünü söyler...” 


Herkesin kalbi, bu metafizik cevaptan mutmain olmuş- 
tu. Bekir, gittikleri kabirde Yüşa' peygamberin olmayışına 
üzülmüştü. Fakat ziyaretiyle bereketlenilen, bir tasarruf 
sahibi zatın orada bulunduğunu öğrenmesi ona teselli ol- 
muştu. 


Yusuf, her fırsatta Sefer Baba'ya, aklına takılan tari- 
katla alakalı tasavvufi sorular soruyor, aldığı tatminkâr ce- 
vaplarla mestoluyordu. Bu akşam olduğu gibi ... 


“Sefer Baba, bu kalp gözü açık olan veliler, insanların 
kalbinden geçeni okuyabilir öyle değil mi?” 


“Sadece veliler değil, nefsi ile mücadele etmek sure- 
tiyle kalp gözü açılan bir gayri müslim bile kalpten geçen 
bazı bilgilere vâkıf olabilir. Tabii, Allah'ın müsaade ettiği 
kadar...” 


“Ne yani, bir hıristiyan veya bir budist de mi?” 


Sefer Baba bu soruya bir hikâye ile cevap vermek is- 
tedi. 


“Çok eski dönemde Mısır'da, birtakım olağanüstü 
hallere sahip bir keşiş ortaya çıkmış. Öyle ki karşısındaki 
insanların kalbinden geçenleri biliyor, bu olağan dışı hal- 
lere aldanan müslümanlar da akın akın hıristiyan olup, İs- 
lâm'dan çıkıyormuş. Müslüman bir âlim, 


“Gidip şu keşişi Allah için öldüreyim de insanlar ima- 
nından olmasınlar? demiş ve cübbesinin altına bir hançer 
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gizleyerek keşişin mâlikhanesine gitmiş. Kapıyı açan hiz- 
metçilerine, keşiş ile görüşmek istediğini söyleyince hiz- 
metçiler, 


‘Biz içeri gidip kendisine geldiğinizi haber verelim, 
eğer sizi kabul ederse görüştürürüz? demişler. Gidip keşişe 
haber verince, bu basireti açık olan keşiş, 


“Eğer cübbesinin altında gizlemiş olduğu hançeri bıra- 
kıp gelecekse gelsin, yoksa gelmesin” demiş. Durumu ay- 
nen kapıdaki müslüman âlime söylemişler. Alim, tabii çok 
şaşırmış ama geri dönmektense, 


“Buraya kadar gelmişken bir görüşelim? diyerek, mec- 
buren hançeri çıkarıp içeriye girmiş. İçeri girince keşişe 
sormuş: 


“Bak, ben senin hak üzere olmadığını, bâtıl bir din üze- 
rine olduğunu biliyorum. Fakat bu olağan üstü hallere nasıl 
kavuştun? Ben merak ediyorum. Onu bana anlatır mısın?” 


Keşiş de başlamış anlatmaya: 


“Ben, şimdiye kadar nefsim ne arzu ettiyse hep muha- 
lefet ettim. O çok çeşitli yiyecekler istedi, ben sadece çorba 
ile iktifa ettim, ayrıca onun diğer bütün isteklerini de redde- 
derek mücadele ettim ve bu makama kavuştum.’ Bunu du- 
yan âlim içinden, “Bunun işi kolay? diye sevinmiş. Keşişe: 


“Sana bir teklifim var.” 


< pj 


‘Ben, seni İslâm’a davet ediyorum’ demiş. Keşiş hiç 
beklemediği bu teklif karşısında önce şaşırmış sonra başını 
öne eğip derin derin düşünmeye başlamış. Nihayet belli bir 
süre sonra başını kaldırıp, 


‘Allah’a yemin olsun ki şimdiye kadar hiçbir şey, senin 
bu teklifin kadar nefsime ağır gelmedi. Şimdi ise kendimi 
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dağ gibi ağır bir yükün altında ezilmiş hissediyorum, kötü- 
lüğü emreden nefsime bu kadar ağır geldiğine göre demek 
ki İslâm hak bir din’ diyerek kelime-i şehadet getirmiş.” 
Yusuf, gizli bir şifreyi çözmüş gibi araya girdi. 


“Vay be! Demek ki kalp gözünün açılması için nefse 
muhalefet şart!” 


“Evet! Kesinlikle...” 
“Peki, bu kalp gözü, kalbin içinde mi oluyor?” 


“Hayır! O kalp gözü diye tarif ettiğimiz, aslında iki 
kaşın tam ortasındaki dimağ merkezidir evlat!” 


c6 29 


“Neyse, sen şimdi bunlarla kafanı yorma! Bunlar hiç- 
bir zaman bu yolda asıl maksadınız olmasın!” 


İsmail, duymaya hiç alışık olmadığı bu hârikulâde 
sohbeti, gözünü bile kırpmadan heyecanla takip ediyordu. 
Bu sıcak ve samimi insanların arasında bulunmanın huzu- 
ruyla, müslüman olmayı nasip ettiği için içinden Allah'a 
tekrar hamdediyordu. 


Bu arada, geldiğinden beri her saat başı ihtiyaç için 
dışarı çıkan Bekir, Sefer Baba'nın dikkatini çekmişti. 


“Bekir nerede, hasta mı?” 


1? 


“Hayır Sefer Baba, lavaboya gitti 


“Hımm! Ne demişler, “Az yiyen arş-ı rahmanı, çok yi- 
yen helayı tavaf eder.” Fakat yine de her şeyin en güzeli 
orta yoldur.” 

Bu söz, içeri yeni gelen Bekir'in de hoşuna gitmişti. 
Ruhlara şifa, doyumsuz sohbetin arkasından, Sefer Ba- 
ba'nın yaptığı kahveleri keyifle içtiler. Vakit artık bir hayli 
geç olduğu için, Sefer Baba'dan müsaade isteyerek kendi 
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kaldıkları eve geçtiler. Geldiklerinde, Nedim'in uyuduğu- 
nu farkederek sessiz olmaya gayret ettiler. İsmail, konfor- 
dan uzak olmasına rağmen son derece huzurlu bulduğu bu 
evin kendisi için beş yıldızlı otelden daha rahat olacağını 
düşünüyordu. Onun için, duyduğu manevi hazzın yanında 
artık hiçbir maddi rahatlığın önemi yoktu. 


Sefer Baba'dan ayrıldıktan sonra sohbet ortamına bir 
süre daha burada devam ettiler. Yusuf için tek sıkıntı, uy- 
kusu çok ağır olan İsmail'i sabah namazına kaldırmaktı. 
Dergâhta o kadar zorlanırken, buradaki işi herhalde daha 
zor olacaktı. 


Uzayan sohbet, geç yatmalarına sebep olduğundan Yu- 
suf'un endişesi şimdi daha da artmıştı. Odada yatacak baş- 
ka yer olmadığından yatağını tereddüt etmeden yeni misafi- 
rine verdi. Kendisi de tahtaların üzerine serdiği minderlerin 
üstünde yatmayı tercih etti. Geç kalma endişesiyle saatini 
her zamankinden daha erkene kurarak diğerleri gibi uzandı. 


Sabah namazına, her zaman olduğu gibi ilk olarak yine 
kendisi kalktı. Daha sonra hemen Bekir'i uyandırdı ve ce- 
maat ile sabah namazlarını kıldılar. Her zamankinden daha 
erken kalktıkları için Nedim'in hâlâ işe gitmemiş olduğunu 
farketti. Bekir, kendini hemen yatağa atıp tekrar uykuya da- 
larken, Yusuf, İsmail'in yanına hafifçe yaklaşarak seslendi; 


“İsmail ağabey! İsmail ağabey kalk! Sabah namazına 
haydi!” 


Fakat ne kadar uğraştıysa da İsmail'in bir türlü uyan- 
maya niyeti yoktu. Bu sefer eliyle dokunarak seslendi. 
Neden sonra zor da olsa, onu kaldırmayı başardı. İsmail, 
uykulu gözlerle kalktığı yatağından yavaşça doğruldu. Ah- 
şap merdivenlerin basamaklarından abdest almaya inerken 
bir sarhoş gibi sağa sola yalpa yapıyordu. Yusuf, namazını 
vaktinde kılmanın ve uykusu ağır misafirini namaza kal- 
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dırmanın rahatlığıyla yerdeki yatağına uzandı. Aklı, uyku 
sersemliği ile aşağı inen, bir yerlere düşmesinden veya 
uyuyup kalmasından endişe ettiği misafirindeydi. Ne var ki 
korktuğu başına gelmeden İsmail sağ salim yukarı çıkmış- 
tı. Hatta dergâhtan aldığı bej renkli cübbeyi giyerek sabah 
namazını kılmaya başlamıştı. Yusuf, artık gözlerini rahat 
bir uykuya terkedebilirdi. Ama ne mümkün ... İsmail'in, 
farkında olmadan sesli olarak okuduğu süreler, yan bölme- 
de olmasına rağmen rahatlıkla işitilebiliyor, bu da tatlı bir 
uykuyu biraz daha ertelemek anlamına geliyordu. Bir an 
önce onun namazını bitirmesini bekliyordu. Zira ürküten 
bir sessizlikte, yüksek sesle okunan zamm-ı sürelerden do- 
layı uyuması pek mümkün görünmüyordu. 


Tam o sırada aşağıda, evin ahşap giriş kapısı büyük bir 
gıcırtıyla açıldı. Gıcırtının hemen akabinde, bir çift ayak 
sesi yavaş yavaş yukarıya doğru çıkmaya başladı. Ahşap 
merdivenin her basamağını titreterek yukarı çıkan ses, 
âdeta korku filmlerini çağrıştırıyordu. Ürküten sessizlikte 
aşağıdan gelen gıcırtıya hazırlıksız yakalanan İsmail'in, 
namazda sesli olarak okuduğu süreler artık duyulmaz ol- 
muştu. Yusuf, gelen kişinin, Nedim'in pastanede birlikte 
çalıştığı iş arkadaşı Nahit olduğunu hemen anlamıştı. Nahit, 
aralarında anlaşmış oldukları üzere, her sabah uyanmakta 
zorlanan Nedim'i kaldırmaya gelirdi. Böylelikle pastanede 
erken yakılması gereken fırın meselesini de riske atmamış 
olurlardı. Fakat Yusuf, Nedim'in arkadaşından İsmail'e hiç 
bahsetmemişti. Daha doğrusu buna hiç imkânı olmamıştı. 
Şimdi, namazda olduğu için uyaramazdı da... Bu arada ah- 
şap merdivenlerden yukarı doğru çıkan ayak sesleri gide- 
rek kapıya yaklaşıyordu. Yusuf, kendisini uyudu zanneden 
İsmail'e kalkıp durumu izah etmenin artık çok geç olaca- 
ğını düşündü. “Nasılsa kapı açıldığında birazdan meseleyi 
anlayacak! En iyisi biraz daha bekleyeyim” diye aklından 
düşürdü. Fakat sesin birdenbire kesilmesi merakını artırdı. 
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“Yoksa İsmail ağabey aşağıdan gelen sesten korktu mu?” 
diye aklına takıldı. İsmail'in korkudan namazı bozmuş 
olma ihtimalini düşündü. Bu mizahi düşünce, onu yatağın 
içinde ses çıkartmadan güldürmeye başlamıştı. 


İyice yaklaşan ayak sesleri artık kapıya dayanmıştı. Ve 
odanın kapısı yavaşça açıldı. Yusuf, şimdi göremediği böl- 
menin arkasından gelecek konuşma seslerini bekliyordu. 
Fakat ne İsmail'den, ne de Nedim'in arkadaşı Nahit”den 
çıt çıkıyordu. Yerinden kalkıp bakmak istese de bu zayıf 
bir istekti. Biraz daha bekledi. Yine konuşan yoktu. İşte 
Nahit, ayakkabılarını çıkartıp yattığı bölümün kapısında 
belirmişti. Fakat Nahit'in yüzünde bir şaşkınlık ifadesi 
vardı. Endişeli bir ses tonuyla, yerde yatan ve uyumadığını 
farkettiği Yusuf'a: 


“Yusuf ağabey, buradaki ağabey, hiç kıpırdamadan 
yerde yatıyor. Acaba hasta mı?” 


Yusuf, hemen yerden alelacele kalktı yan bölmeye 
geçti. Yerde seccade üzerinde hareketsiz yatan İsmail'i 
eliyle sarstı. 


“İsmail ağabey! İsmail ağabey! Allah aşkına cevap ver 
ne oldu?” 


Hiç tepki göremeyince bayılmış olabileceğini düşün- 
dü. Hemen bir ümit kırıntısıyla elini şah damarına götürüp 
nabzına baktı. Ağlamaklı bir feryat gecenin sessizliğini 
yırttı. “Aman Allahım ölmüş! İsmail ağabey ölmüş!” 


Yusuf yerde yatan cesede bakarken öylece donup kal- 
mıştı. Bekir ile Nedim de uyanmıştı. Bekir, uykulu gözlerle 
bir Yusuf'a, bir de yerde yatan İsmail'e baktı. Telaşla he- 
men yerinden fırladı. 


“Yusuf ne oldu? Niye ağlıyorsun? Söylesene İsmail 
ağabeye ne oldu?” Yusuf, eliyle İsmail'i gösterdi. Sesi tit- 
riyordu. 
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“Bekir, İsmail ağabey! Ölmüş!” diyebildi. Söylemeyi 
istediği kelimeler hıçkırıklarla boğazına düğümlenmişti. 
Bekir de şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemiyordu. 


“Bu! Bu! Nasıl olabilir? Ortada hiç bir sebep yokken 
.. Kalp krizi mi acaba? Acele ambulans çağırsak belki bir 
şey ...” Yusuf arkadaşına sarılarak ağlıyordu. 


“Bekir! Artık çok geç! İsmail ağabeyin ölümüne ben 
sebep oldum. Benim yüzümden öldü! Benim yüzümdee- 
ennn!” 


Bekir’in o anki durumu meseleyi çözmeye müsait de- 
šildi. Düşünüyor, fakat İsmail'in ölümü ile Yusuf'un söz- 
leri arasında bir bağlantı kuramıyordu. 


“Anlamadım Yusuf, sen mi öldürdün? Nasıl öldür- 
dün?” 


Yusuf, içindeki vicdan azabının her dakika kendisini 
daha çok sıktığını farkediyordu. 


“Sen namazını kılıp yatmıştın ya?” 
“Evet!” 


“Senden sonra İsmail ağabeyi kaldırdım. O namaza 
durduğu sırada ben yerdeki yatağıma uzanmıştım. Büyük 
bir sessizlik hâkimdi. Sonra aşağıdaki kapı büyük bir gıcır- 
tyla açıldı. Nahit'in geldiğini ben hemen anlamıştım. Fa- 
kat ne akşamdan, ne de İsmail ağabey namazını kılarken, 
ona Nahit’in geleceğinden haberdar ettim. İsmail ağabeyin 
namaz kılarken okuduğu süreleri bile işitiyordum. Nahit'in 
ayak sesleri merdivenlerden yukarı çıkarken ...” 


Yusuf, ağlamaktan anlatamıyordu. Biraz durakladı, 
çıkardığı bir mendille burnunu sildi. Tekrar devam etti. 
“Nahit'in ayak sesleri giderek artıyordu. İsmail ağabeyin 
okuduğu süreler artık duyulmuyordu. Ben o sırada yata- 
ğın içinde, ‘İsmail ağabey, kim bilir nasıl korktu? Sesi de 
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hiç çıkmıyor namazı bozdu herhalde? diyerek gülüyordum 
Bekir! Anlıyor musun? Eğer kalkıp ona durumu anlatsay- 
dım. Bu durum belki de hiç yaşanmamış olacaktı. İsmail 
ağabey muhtemelen korkudan kalp krizi geçirdi Bekir! Her 
hâlükârda ben suçluyum, beennnn!” 


“Üzülme Yusuf! Takdir böyleymiş ameller niyetlere 
göredir. Sen bilerek bir şey yapmadın, hem, “Allah, kulunu 
bilmeden yaptığından hesaba çekmez? diyen sen değil miy- 
din? Bize köyde bunları az mı anlatmıştın?” 


Bu arada Nedim giyinmiş, yanında olanların şaşkınlı- 
ğını üzerinden hâlâ atamamış Nahit ile onları dinliyordu. 
“Biz işe geç kalıyoruz ağabey, gidebilir miyiz?” demeye 
çekiniyordu. Bu durumu farkeden Bekir: 


“Nedim, siz işe geç kalmayın kardeşim, hadi gidin! 
Yalnız giderken Sefer Baba'ya uğrayıp buraya gelmesini 
söyler misiniz?” Nedim: 

“Tamam ağabey! Ben şimdi ona haber veriyorum. Çok 
üzüldük başınız sağ olsun ağabey!” 


Yusuf, konuşmakta zorlandığı için Bekir, 


“Hepimizin başı sağ olsun koçum, hadi siz işinize geç 
kalmayın” diyerek onları gönderdi. 
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Büyükşehir Belediyesi tarafından yıkanıp hazırlanan 
İsmail'in cenaze namazı, Mihrimah Sultan Camii'nin bah- 
çesinde mütevazı bir merasimle kılındı. Henüz iki hafta 
önce müslüman olan İsmail, eğer hıristiyan olarak vefat 
etseydi, muhtemelen kilisedeki tabutuna yüzlerce kişi refa- 
kat edecekti. Halbuki şimdi ... Caminin her zamanki cema- 
ati dışında onu tanıyan sadece dört kişi vardı. Bu dünyayı, 
istasyondaki son trenin son vagonuna yetişen yolcu gibi 
bahtiyar terkeden İsmail, henüz yaşarken tercihini yapmış- 
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tı. Hazineyi değil imanı, ihtişamlı kalabalıkları değil, nite- 
likli azınlığı seçmişti. 


Yaşanmakta olan manzara, sanki şairin şu sözlerini ha- 
tırlatıyordu: 


Son günümde olmasın çelengim top arabam, 
Beni alıp götürsün inanmış tam dört adam ... 


İşte, İsmail'i de inanmış dört dostu omuzlara almış ce- 
naze arabasına götürüyordu. Sefer Baba, Yusuf, Bekir ve 
Yas... 


Hekimbaşı Mezarlığı'na defnedilen İsmail, ebedi is- 
tirahatgâhında artık huzur içinde yatabilirdi. En yakın 
arkadaşlarından ve eski ismi Vasili olan Yasin, son kez 
arkadaşını görmek istedi. Kefeni bir parça açarak İsma- 
ilin tebessüm eden yüzüne baktı. Bir an öylece donakal- 
dı. Çünkü İsmail'in ay gibi parlayan yüzündeki nur, sanki 
gözleri kamaştırıyor ve bütün mezarlığa yayılıyordu. Bu 
tablo kendisini bir türlü affetmeyen Yusuf'un acısını daha 
da artırmıştı. Sefer Baba, ne kadar teskin etmeye çalışsa da 
Yusuf sürekli, 


“İsmail abinin ölümüne ben sebep oldum!” diye göz 
yaşi döküyordu. Sefer Baba, Yusufu ancak Hikmet Efen- 
di'nin teselli edebileceğini düşünerek, fazla üstüne gitme- 
meye karar verdi. Tarifsiz bir vicdan azabıyla kavrulan Yu- 
suf'un kanayan yarasına, merhemi sürme işini ona bıraktı. 


K k k 


İsmail'in vefatı üzerinden tam bir ay geçmişti. Hikmet 
Efendi, bu zaman zarfında Yusuf'a hafif işler verilmesi ve 
onun yanında üzüleceği mevzulardan bahsedilmemesi için 
dergâh sorumlularına talimat vermişti. Hikmet Efendi, ne- 
fis terbiyesinde büyük bir mesafe katettirecek bu imtiha- 
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nında da himmetini ondan esirgemiyordu. Teslimiyeti ve 
muhabbeti günden güne artan Yusuf'a, manevi tedavisinin 
tamamlanması için her türlü yardımda bulunuyordu. Fa- 
kat bu devrede ona fazla yüz vermiyor, karşılıklı konuşma 
yerine aracılar vasıtasıyla diyaloğunu sürdürüyordu. Böy- 
lelikle, Yusufun Allah'tan gayri yaslanacak bir kuvvet 
olmadığını daha kuvvetle idrak etmesine vesile olacak te- 
vekkül inancını sağlamlaştırıyordu. Yusuf ise başına gelen 
küçük, büyük bütün sıkıntıların daha da kuvvetlendirdiği 
imanı vesilesiyle, nâfile ibadet ve zikirlerle ahlâki kemala- 
tını tamamlıyor ve seyrü sülükünde adım adım ilerliyordu. 


Bir gün mutfağın kapısı âniden açıldı. Telaşla içeri gi- 
ren Mürsel, acilen huzura çağrıldığını haber verdi. Yusuf, 
yaklaşık bir buçuk aydır ilk defa şeyhinin kendisini ça- 
ğırdığını duyunca hemen elindeki kevgiri bırakıp odasına 
koştu. Hikmet Efendi, yerdeki minderinde oturmuş âdeti 
veçhile, rahlesinde Delâi/-i Hayrât okuyordu. Yusuf'un 
içeri girmek için müsaade istediğini görünce yumuşak ve 
etkileyici bir tonla seslendi: 


“Yusuf! Buyur evladım gel!” 


Yusuf, siyah kenarlı yakın gözlüğünü başından çıkar- 
tan şeyhinin hemen ellerini öperek hürmetle başını eğdi. 
Hikmet Efendi, kapıda bekleyen Mürsel'e, “Evladım, çay 
dervişin çorbasıdır” diyerek, birer tane ada çayı getirme- 
sini söyledi. Yusuf, şeyhinin ne diyeceğini merak etmekle 
birlikte, uzun zamandır üzerinden atamadığı vicdan azabı 
için kendisine teselli vereceğini tahmin ediyordu. Hikmet 
Efendi konuşmaya başlayınca başı kesik mum gibi kafasını 
yere eğerek dinlemeye geçti. 

“Yusuf evladım, merhum İsmail Efendi'ye Allah'tan 
tekrar gani gani rahmet diliyorum. Ölüm hepimiz için yak- 
laşan bir gerçektir. Ona, çok üzüldüğünü ve hâlâ kendini 
suçladığını biliyorum. Fakat sen şimdi onun ne halde oldu- 
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ğunu bilseydin, eminim bu kadar üzülmezdin. O, tam kırk 
dört sene Allah'a şirk koştu, eğer iman etmeden vefat etmiş 
olsaydı, cehenneme gidecek ve çok elim bir azaba düçar ola- 
caktı. Fakat Allah Teâlâ, ona vefatına yakın bir zamanda hi- 
dayet nasip etti ... Biliyorsun ki İslâm kendinden önceki bü- 
tün günahları siler. O, şimdi küçük bir cennet bahçesi olan 
kabrinde son derece rahat ve huzurlu ... Sen hiç merak etme 
... İnşallah, bizler de cennet bahçelerinde Resülullah Efen- 
dimiz'le kevser havuzunun başında hep beraber olacağız. 
Ne mutlu İsmail Efendi?ye ki tövbesi kabul olduktan sonra 
tekrar günah işlemeye fırsat bulamadan Allah'a kavuştu ...” 


Yusuf duyduklarına inanamıyordu. İsmail'in vefatına 
bir buçuk aydır döktüğü göz yaşının haddi hesabı yoktu. 
Fakat Hikmet Efendi'nin bu sözlerinden dolayı şimdi ne- 
redeyse onu kıskanacak duruma gelmişti. Bu arada Mürsel 
getirmiş olduğu ince belli cam bardaklardaki ada çaylarını 
elindeki tepsiden önce şeyhinin, sonra da Yusuf'un önü- 
ne bırakarak tekrar odadan çıktı. Hikmet Efendi, saygıyla 
kendisini dinleyen Yusufun artık moralinin düzelmeye 
başladığını görünce, mevzuu değiştirdi. 


“Derslerin nasıl gidiyor evladım?” 
Yusuf, hemen her gün düzenli olarak yapmasına rağ- 


men, son birkaç gündür derslerini aksatmıştı. Mahcubiyet- 
le başını yere eğdi. Kısık bir sesle: 


“Efendim! Son günlerde biraz gevşeklik hali olsa da 
inşallah bundan sonra daha dikkatli olacağım.” 


“İnşallah evladım, inşallah.” 


“Efendim şeyy! Gerek namaz esnasında, gerek sair za- 
manlarda küçük, renkli, parlak ışıklar görüyorum. Bunlar 
çok ağlamaktan dolayı gözlerimde oluşan tıbbi bir rahat- 
sızlık sebebiyle mi oluyor, yoksa tasavvuf ile alakalı bir 
durumdan mı kaynaklanıyor? Bunu soracaktım.” 
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“Yusuf evladım, sen letâif zikri çektiğin için bu karşı- 
laştığın hal, nur tecellisidir. Maşallah, buraya geldin geleli, 
az zamanda çok hızlı ilerleme kaydettin. Eğer böyle devam 
edersen çok kısa bir zamanda seni güzel haller ile müjde- 
lerim.” 


Yusuf, şu odaya girinceye kadar bir buçuk aydır üze- 
rinden atamadığı ağırlıktan bir anda kurtulduğunu hissetti. 
Duyduklarından ziyadesiyle mutlu olmuştu. Ne diyeceğini 
bilemedi, sadece, 


“Himmetinizle, inşallah muvaffak oluruz sultanım!” 
diyebildi. Çayı biten Yusuf, artık görüşmenin bitmek üzere 
olduğunu düşünerek, Hikmet Efendi'nin “Serbestsin evla- 
dım” demesini bekliyordu. Hikmet Efendi ise beklenenin 
aksine Mürsel'e birer çay daha getirmesini söyledi. Yu- 
sufa bir baba şefkatiyle bakarken anlatmaya devam etti: 


“Yusuf evladım, Yunus Emre zamanında vaktiyle bü- 
yük bir kıtlık vuku bulmuş. Yunus da (henüz Emre lakabını 
almamıştı) hiç kimsenin boş çevrilmediği ve cömertlikte 
herkese deniz gibi olan Hacı Bektâş-ı Veli hazretlerinin 
dergâhına gitmeye karar vermiş. Oraya eli boş gitmemek 
için de dağdan alıç toplayıp bir öküzün çektiği kağnısına 
yüklemiş. Maksadı alıçları dergâha hediye olarak sunup 
karşılığında buğday talep etmekmiş. Dergâha geldiği va- 
kit, niyetini ve geliş sebebini anlatmış. Birkaç gün dergâh- 
ta kalmış, gideceği zaman Hacı Bektâş-ı Veli hazretlerine 
haber vermişler. Büyük veli müridlerine talimat vermiş. 
“Ona sorun bakalım, ne ister? Buğday mı yoksa himmet 
mi? Müridler, emredildiği gibi gidip sorduklarında, Yu- 
nus, “Bana buğday gerek, ben himmeti neyleyim” demiş. 
Müridler, her ne kadar bunun yanlış bir tercih olduğunu 
izah etmeye çalışmışlarsa da geri dönmek için acele eden 
Yunus'u bir türlü tercihinden vazgeçirememişler. Durumu 
gidip şeyhlerine anlatmışlar. Hacı Bektâş-ı Veli hazretle- 
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ri de emretmiş ve ona istediği buğdayı vermişler. Yunus, 
buğdayı öküze yüklediği gibi hemen dergâhtan ayrılmış. 
Hatta epey bir mesafe katetmiş, yolda iyice düşündükten 
sonra işlediği hatanın büyüklüğünü anlayarak çok pişman 
olmuş. Derhal geri dönerek kusurunu itiraf etmiş. Fakat 
Hacı Bektâş-ı Veli “O iş şimdiden sonra olmaz, biz o ki- 
lidin anahtarını Tapduk Emre'ye verdik, varsın nasibini 
ondan alsın? demiş. 


Yusuf evladım, Yunus, orada kendisine sunulan be- 
dava himmeti, daha sonra Tapduk Emre'nin dergâhında 
ağır çileler, bedeller ödeyerek aldı ve Yunus Emre oldu. 
Evladım, bu menkibede geçen buğday aslında hırsı, geçici 
hevesleri ve dünya malını simgeler. İnşallah sen de doğ- 
ru bir tercihte bulunur ve yüksek himmetlere nail olursun. 
Şunu hiç unutmamalısın ki Allah bir bardak suya, bir kazan 
dolusu altından daha ziyade değer vermiştir. Allah katında 
altının hiçbir değeri yokken, suyu aziz ve temizlenmeye 
vesile kılmıştır. İnşallah, sen de ona hakiki bir kul olma 
zenginliğine erişirsin tamam mı evladım?” 


Yusuf, Hikmet Efendi'nin son sözlerinden bahçedeki 
hazineyi kastettiğini anlamıştı. Ne var ki eskisi kadar kuv- 
vetli olmasa da onu almak isteğinden hâlâ vazgeçememişti. 
Hikmet Efendi?ye verecek bir cevap aradı, bulamadı, sa- 
dece, 


“Himmetiniz vesilesiyle, inşallah bütün kusurlarımız- 
dan kurtuluruz efendim” diyebildi. Hikmet Efendi, sanki 
beklediği cevap buymuş gibi tebessüm etti. 


“Tamam, Yusuf evladım, sen şimdi serbestsin!” 


Yusuf, hürmetle şeyhinin elini öperek odadan ayrıldı. 


— A ATÇI eae 


ÜÇ AYLIK HASRET BİTİYOR 


Yatsı namazı kılınmış herkes istirahat saatindeydi. Ya- 
takhanede iki arkadaş yine sohbet ediyordu. Haftalar sonra 
Bekir, Yusuf'u ilk defa neşeli görüyordu. 


“Hayrola Yusuf! Nihayet yüzünü gülerken gördük. 
Bunu neye borçluyuz acaba?” | 


“Sorma Bekir, ne zaman kendimi biraz keyifli hisset- 
sem, hemen aklıma İsmail ağabey geliyor vicdan azabım 
depreşiyordu ...” 


Bekir sözünü kesti: 


“Oooff, yine mi aynı mesele, sana kaç defa söyledim, 
bunda senin bir suçun yok diye ... Hâlâ niye anlamıyorsun, 
bunu da ben bir türlü anlamıyorum.” 

“Hayır Bekir! Senin düşündüğün şeyi kastetmedim. 
Biraz zor oldu ama o meseleyi dediğin gibi kabul ettim.” 
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“Peki, neyi kabul edemedin?” 

“Ölümü...” 

“Ölümü mü? Bunu bir imam olarak sen mi söylüyor- 
sun? Kaç kez, imamlık yaptığın cenaze namazında insan- 
lara vaaz verdin. Ölümün kaçınılmaz bir gerçek olduğunu, 
metanetli ve hazırlıklı olmak gerektiğini söyledin. Eğer sen 
böyle düşünürsen, o zaman imam olmayan insanlar üzün- 
tüden hiç yemek bile yemesin. Sana bunları benim anlat- 
mam belki tesir etmeyebilir. Acaba şimdi başka bir imam 
bulup da sana da mı vaaz ettirseydik?” 


Yusuf, zoraki bir gülümsemeden sonra arkadaşına dur- 
gun ve yorgun gözlerle baktı. 


“Bekir, Allah senden razı olsun. En zor anlarımda beni 
hiç yalnız bırakmadın. Sen gerçekten hayırlı bir dostsun.” 


“Sen şimdi bunları bırak da kafayı neye taktın onu söy- 
le?” 


“Biliyorsun İsmail ağabey vefatından bir süre önce 
müslüman oldu. Buna hepimiz çok sevindik. Aramızday- 
dı, onunla sohbet ediyor, gülüyorduk. Hiçbir hastalığı yok 
iken, âniden aramızdan ayrıldı. İslâm ile müşerref olunca 
hazineyi bile umursamadı. Hiç unutmuyorum, ‘Ben artık 
gerçek hazineyi buldum. Sahtesini ne yapayım. Yunus 
Emre ne demiş: ‘Ballar balını buldum kovanım yağma ol- 
sun’ dediği anı ... Seni, bilmiyorum ama bu dergâh benim 
her şeyimi değiştirdi Bekir! Sanki manevi bir hastahane 
gibi kalbimdeki kibir, haset, para düşkünlüğü kayboldu. 
Şimdi eskisi kadar hazineyi de düşünmüyorum.” 


O sırada Mürsel yanlarına geldi. 


“Süfi abiler! Mutfağın bahçeye açılan kapısını bugün 
kilitlemeyi unutmuşlar. Size zahmet gece teheccüde kalk- 
tığınızda bir göz kulak olursunuz ... Ne olur ne olmaz, bu 
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mahallede seyrek de olsa hırsızlık oluyor. Bunu söylemek 
için gelmiştim. Hadi Allah rahatlık versin” diyerek yatak- 
haneden ayrıldı. 


Bekir sevinmişti. 


“Yaşasın, nihayet üç aydır beklediğimiz an geldi! Bu 
gece şu işi bitirip artık köyümüze dönelim Yusuf. İnan o 
kadar özlemişim ki köyümün tezek kokusu bile burnuma 
en güzel tütsülerden daha sevimli görünüyor.” 


Bekir, Yusuf'un yüzünde hiç sevinç belirtisi göremi- 
yordu. Sanki bu hazine için köyünü anne babasını terkedip, 
kendisi ile birlikte burada gurbet ellerde onca çileye katla- 
nan o değilmiş gibi sadece Bekir'in yüzüne bakıp tebessüm 
ediyordu. 


“Yusuf! Sen iyi misin? Az önce Mürsel'in dediklerini 
duymadın galiba!” 


“Duydum Bekir! Hem de çok iyi duydum.” 


“O zaman İsmail ağabeyin âni vefatının senin üzerin- 
deki olumsuz etkisi hâlâ geçmemiş anlaşılan.” 


“Bunu da nereden çıkarıyorsun?” 


“Ne bileyim. Uğruna aylardır gurbet ellerde çile çek- 
tiğimiz, ayağımızın altındaki hazineye ilk defa kavuşma 
fırsatımız çıktı, fakat sen hiç oralı değilsin. Söylesene sen 
demiyor muydun, “Ah şu kapıyı bir akşam kilitlemeyi 
unutsalar!? diye.” 


“Evet, ben diyordum.” 


“O zaman hadi hemen aşağıya inip aylardır hayal etti- 
gimiz şeyi gerçekleştirelim!” 
Yusuf, isteksizce arkadaşının ısrarı üzerine kalktı, 


birlikte mutfağa girip arka kapısına geldiler. Gerçekten 
de mutfağın bahçeye açılan kapısının iki kanadını birleş- 
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üren büyük ve kalın iki demir halkanın arasındaki büyük 
asma kilit yoktu. Bekir, sevinçten heyecanını kontrol et- 
mekte zorlanıyordu. Yusuf ise içinde bir şeyin mengene 
gibi giderek kendisini sıktığını hissetti. Sanki tam ortadan 
ikiye bölünmüştü. Bir tarafı, hemen kapıdan bahçeye çıkıp 
hazineyi almayı emrederken, diğer tarafı o hazineyi alırsa 
Allah'ın katında değersiz bir kul seviyesine düşeceğini ve 
kazandığı bütün manevi makamları kaybedeceğini söylü- 
yordu. Bekir, derin derin nefes almaya başlayan arkadaşı- 
nın nemlenen gözlerine bakıyor ama meseleyi bir türlü çö- 
zemiyordu. Mutfak kapısının kanatlarını açarak seslendi: 


“Yusuf! Sana ne oluyor? Allah aşkına! Sen iyi misin? 
Hadi! Bak, bir adım sonra bahçedeyiz, herkes yattı, kimse- 
cikler yok! Haram bir iş yapıyor gibi neden böyle durak- 
ladın?” 


Yusuf, Bekir'in açtığı mutfak kapısını tekrar kapattı. 
Ağlıyordu. 


“Hayır Bekir! Bunu yapamayacağım. Ne olur! Gel sen 
de vazgeç, biz buna değil, büyük hazineye talip olalım, 
anlamıyor musun? Bu hazineye tâlip olana, asıl hazineyi 
vermiyorlar.” 


Bekir, Yusuf tan duyduklarına inanamıyordu. Köyden 
geldiklerinden beri yaşadıkları bunca sıkıntının tam mükâ- 
fatını alıp zengin bir şekilde kendi özel arabalarıyla köy- 
lerine dönmeyi hayal ederken, karşılaştığı bu duruma bir 
anlam veremiyordu. 


“Yusuf! Yusuf! Kendine gel! Bak! Bu bizim son firsa- 
tımız! Sonra çok pişman oluruz!” 


Yusuf, Bekir'i duymuyordu bile. Ellerini kapının ka- 
natlarından ayırarak hemen bulunduğu yere diz çöktü. 
Gözlerinden yanağına yaşlar süzülüyordu. Bir müddet öy- 
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lece kaldıktan sonra iki elini semaya kaldırdı. Ağlayarak 
şu şiiri okudu: 


Bunca yıldır bir hiçliğe, 
Gittim sana geliyorum. 
Yeter artık, döne, döne, 
Bittim sana geliyorum. 


Durdum ve düşündüm demin, 
Baktım bu yol daha emin 
Ayrılmamaya binlerce yemin 
Ettim sana geliyorum. 


Gözüm yaşlı gönlüm garip 
Yalvarayım dedim varıp 
Benliği benden çıkarıp 
Attım sana geliyorum. 


Aşk tokmağı değdi örse 
Duramam gayri dünya dursa 
Dünden kalma neyim varsa 
Sattım sana geliyorum. 


Bıraktım öfkeyi kini 
Oldum bir rahmet ekini 
Seni sevmenin zevkini 
Tattım sana geliyorum. 


(Abdurrahim Karakoç, Dönüş) 


Bekir, meselenin ne kadar ciddi ve Yusuf'u ikna et- 
mekten uzak olduğunu ancak bu duygu yüklü şiirden sonra 
farketmişti. İlk önce, kendi başına hazineye ulaşmayı dü- 
şündü. Sonra en yakın arkadaşına rağmen bunu yapacak 
takati kendisinde bulamadığını farkedince vazgeçti. Kısa 
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bir iç muhasebesi yaptı, sonra en sert kalpleri bile yumu- 
şatacak bu etkileyici manzara karşısında artık hazineden 
o da vazgeçtiğini anladı. Diz çökerek arkadaşına sarıldı. 
“Tamam Yusuf! Tamam arkadaşım! Söz veriyorum, sen ne 
dersen öyle yapacağım! İnan hiçbir şey senden daha kıy- 
metli olamaz benim için.” | 


Yusuf da Bekir'e sarıldı, bir süre öylece kaldılar. Yu- 
suf, mendil ile gözlerini silerek konuşmaya başladı. Biraz 
olsun kendine gelmişti. 


“Biliyor musun? Dün gece gördüğüm bir rüyanın üze- 
rimdeki tesiri hâlâ devam ediyor.” 


“Rüya mı? Ne rüyası?” 


“Anlatayım; rüyamda seninle aradığımız hazineye 
kavuşmak için kapalı puslu bir havada, dar meşakkatli bir 
yoldan ilerliyorduk; yüksek tepelerden, bataklıklardan bir- 
birimize yardım ederek geçiyorduk ... Yırtıcı, vahşi hay- 
vanların yaşadığı bir ormanın içinden geçerek sağ salim 
bir düzlüğe çıktık. Hava birdenbire açmıştı. Kaybolan gri 
bulutların arkasından çıkan güneş pırıl pırıl parlıyordu. 
Sonra yol ikiye ayrıldı. Sol taraftaki yolda almak istediği- 
miz hazine vardı. Öyle ki bir sandık içerisindeki çil çil sarı 
altınlar bakınca gözleri kamaştırıyordu. Sen, hemen hazi- 
nenin olduğu yola gitmek ve bir an önce ona kavuşmak için 
bana daha hızlı olmamı söylüyor, elimden çekiştiriyordun. 
Ben ise senin hazine ile meşgul olduğun için göremediğin 
sağ taraftaki yolda, bize bakan Hikmet Efendi'den gözleri- 
mi bir türlü alamıyordum. Hikmet Efendi, “O tarafa değil 
bu tarafa gelin!” diye bize işaret ediyordu. Bize, “Bu yol 
cennete gidiyor ve Resülullah Efendimiz sizi bekliyor!” 
diyordu. Sen yine de sol tarafa hazineye doğru gitmek isti- 
yordun. O sırada sağ taraftaki yolda birden İsmail ağabey 
göründü, bize el sallayarak, “Bu tarafa gelin! Orada bir san- 
dık altın var, burada ise evler, saraylar, hep altın, zümrüt ve 
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yakuttan!? diye bağırıyordu. Sonra birden uyandım. Hani, 
yanıma gelince yüzümün neden güldüğünü sormuştun. 
Şimdi, anlayabildin mi?” 


Bekir'in gözleri dolmuştu. 


“Gerçekten bu rahmani bir rüya Yusuf! Allah hayırlara 
tebdil eylesin.” 


“Amin!” 


“Eee! Şimdi söyle bakalım Bekir Efendi! Bir sandık 
altını mı, yoksa altından sarayları mı tercih edelim?” 


Bekir, gözünden akan birkaç damlayı sildi. 


“Arkadaşım, vallahi, beni öyle bir sandık filan kes- 
mez, bana altın saraylar lazım, bana Resülullah lazım... 
Hem, Yunus Emre ne buyurmuştu: “Ballar balını buldum, 
kovanım yağma olsun.” 


İkisi de buna gülmüştü. Yusuf: 


“Allahımız'a sonsuz şükürler olsun ki bizi bu dergâha 
sevketti ve Hikmet Efendi gibi bir veli kuluna intisap et- 
meyi nasip etti.” 


“Sefer Baba'yı unutuyorsun galiba!” 


“Haklısın, gel bu gece teheccüd namazında hem ona 
ve şeyhimize, hem de İsmail ağabeye ve tüm sevdiklerimi- 
ze dua edelim, olur mu?” 


“Olur, hem de çok güzel olur...” 


“O zaman erken yatalım da erken kalkalım, ha unut- 
madan bu aralar hiç köyü aradın mı? Cemşit'ten bir haber 
var mı? Daha yakalanmamış mı?” 


“Bugün muhtarı aradım. Yarın kazaya inip durumu 
öğrenecekmiş!” 
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“İnşallah bir an önce yakalanır da biz de köyümüze 
döneriz.” 


“İnşallah Yusuf, inşallah ...” 


x ok 


Öğle namazı kılınmış tesbihat yapılıyordu. Hikmet 
Efendi, en arka saflarda olan Yusuf'a baktı. Genelde bir ki- 
şiyi yanına çağırmak istediğinde, hemen hizmetinde olan bir 
kişiye yavaşça ismini söyleyerek çağırmasını işaret ederken, 
bu sefer tam tersine kendisi arka saflara doğru seslendi. 


“Derviş Yusuf! Buraya gel evladım!” 


Yusuf duyduklarına inanamıyordu. Yanındaki Be- 
kir'e, “Sen de duydun mu?” der gibi baktı. Sevinçten ne 
yapacağını şaşırmıştı, 


“Şeyhim bana ‘Derviş Yusuf” diye hitap etti” diye 
mırıldanarak sevinçle ayağa kalktı. Hikmet Efendi'nin, 
“Derviş Yusuf! Gel evladım!” diye ikinci kez seslenmesi, 
Yusuf'un heyecanını daha da artırmıştı. Alelacele, saftaki 
insanların arasından geçerken kimisinin ayak topuklarına, 
kiminin katlayıp yere koyduğu ceketlerine basarak mihrap- 
ta oturan şeyhinin yanına geldi. 


“Buyrun efendim!” diyerek hürmetle ellerinden öptü. 


“Senin dersini değiştirmemiz gerekiyor, bu yüzden ça- 
gırdım.” 

Yusuf şaşırmıştı. Acaba bu işte bir yanlışlık mı var 
diye şüpheye düştü. 


“Efendim, ben henüz letâif zikrine yeni geçtim. Sayıca 
çok gerilerdeyim, yine de siz nasıl buyurursanız efendim. 
Emriniz başım gözüm üstüne.” 


“Sen dün gece yaptığın tercihle, bunu çoktan hak ettin! 
Hem unutma, zikirlerin sayısı değil, daha ziyade kalbe olan 
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etkisi, süfiyi manevi makamlara çıkartır. Yoksa kalp gafil 
olduktan sonra, kişi isterse yüz bin zikir çeksin ... Önemli 
olan, tasavvuf yolunda ehemmi, mühimme yani çok önem- 
li olanı, önemli olana tercih etmektir ... Bu arada, sizin 
köyden ne haber, o kardeşini katleden kişi yakalanmış mı?” 


“Efendim, bugün telefon açıp muhtardan durumu öğ- 
reneceğiz.” 


“Allahu a'lem yakalanmıştır. Siz bu gece hazırlığınızı 
yapın, giderken bana da uğrarsınız tamam mı?” 


“Baş üstüne efendim, siz nasıl buyurursanız.” 


Hikmet Efendi tasavvuftaki son zikir dersi olan nefiy 
ispat zikrini telkin ettikten sonra, 


“Hadi evladım Allah mübarek eylesin. Sen şimdi ser- 
bestsin. İşinizin başına gidin, unutma, hizmet Allah'a ulaş- 
tıran yolların en kestirme olanlarındandır.” 


Yusuf, şeyhinin elini öperek sevinçle, Bekir'in yanına 
geldi. 

“Bekir duydun mu? Şeyhimiz bana “Derviş Yusuf” 
dedi.” 


“Evet, sadece ben değil ... Bütün cemaat duydu.” 


“Allahım hâlâ inanamıyorum, bugünü gördüm ya artık 
ölsem de gam yemem!” 


“Doğrusu, ilk duyduğumda ben de senin gibi çok şa- 
şırdım. Söyle bakalım, şeyhimizin yanına gittiğinde sana 
neler anlattı?” 


Yusuf, Hikmet Efendi ile arasında geçen konuşmaları 
tek tek anlattı. Bekir, en çok köye gidecekleri müjdesine 
sevinmişti. Hemen dışarı çıkarak, muhtara telefon ettiler. 
Muhtar, Cemşit'in yakalandığını ve artık köye dönebile- 
ceklerini söyleyince, Hikmet Efendi'nin bir kerametine 
daha muhatap olduklarını anladılar. 
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Gece hazırlıklarını yapmış, çantalarını hazırlamışlardı. 
Sabah namazını Hikmet Efendi aşağıya inmediği için yine 
Molla Derviş kıldırmıştı. Yusuf, Molla Derviş”i ne zaman 
görse göbek attığı an gözünün önüne geliyor gülüyordu. 
Öğle namazından sonra Hikmet Efendi'nin arkasından yu- 
karı çıktılar. Müsaade isteyip içeri girdiler. Hikmet Efen- 
diye köye gitmek üzere izin istemeye geldiklerini söyle- 
diler. Hikmet Efendi, onlara yol azığı hükmünde hikmetli 
nasihatlerde bulundu. 


“Derviş Yusuf, sen imam olduğun için senin şahsında 
sözlerim aslında ikinizedir. Öncelikle şunu söylemek iste- 
rim ... Atâullah-ı İskenderi hazretlerinin buyurduğu gibi; 


“Nefsini şöhret ve tanınma gibi helâk edici arzular- 
dan koru. Kemalatını gizlemeye çalış. Varlığını gizlilik 
arazisine göm. Zira gömülmeden biten tohum tamamen 
olgunlaşamaz. Bu dünya imtihan, fitne bela, gam ve hü- 
zün yeridir. Zevk, sefa ve istirahat yeri değildir. Şu üç şey 
basiretin körlüğüne işarettir; uzuvların kolayca günah işle- 
mesi, kulların elinde olana tamah etmek ve ibadetleri zor- 
lanarak yapmak ... Şu üç şey de kalbin öldüğünün alame- 
tidir; kaçırılan ibadet ve taatlere üzülmemek, günahlardan 
sonra pişman olmamak ve Allah'tan gafil olan kişilerle 
arkadaşlık etmek ... Evladım, ümidini kestiğin her şeyden 
özgür, ancak tamah ettiğin her şeyin ise kölesisin ... Yani 
bu dünyaya ait kalbinde ne kadar istek varsa, o kadar seni 
bağlayan ve köleleştiren zincir var demektir ... Son olarak 
unutmamanız gereken önemli bir hatırlatmada bulunmak 
isterim ... “İnsanlar, bu dünyada bir uykudadır ancak ölün- 
ce uyanacaklardır.” Hadi şimdi selâmetle köyünüze dönün! 
Dualarınızda bize de yer açmayı unutmayın, biliyorsunuz, 
dua adres istemez ...” 


Yusuf ve Bekir, Hikmet Efendi'nin elini hürmetle 
öptükten sonra odadan çıktılar. Yusuf akşam sefasına son 
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kez suyunu itina ile verdikten sonra Bekir'in yanına geldi. 
Mürsel, aşçı ve diğer süfi ihvanlarıyla tek tek vedalaştıktan 
sonra üç ay kaldıkları bu manevi hastahaneden ayrıldılar. 


xok x 


Üsküdar’a geçmek üzere bindikleri vapurdan martıları 
seyrederken, son kez Süleymaniye Camii'ne, Galata Kule- 
si'ne, Ayasofya'ya ve Topkapı Sarayı'na baktılar. İki arka- 
daş, İstanbul'a geldikleri günden, dönmek üzere oldukları 
şu ana kadar yaşadıkları tüm zamanı gözlerinin önünden 
geçirdiler. Yusuf, içinde giderek ağırlaşan duygusal yoğun- 
luğunu Bekir'le paylaşmak istedi. “Bekir yaşadıklarımız 
ne kadar garip değil mi? Bir define yerini bildiren muam- 
manın yazılı olduğu bir kâğıt parçası, bizi köyümüzden tâ 
buralara kadar getirdi. Tam yerini bulduk diye sevinirken, 
Sefer Baba'yı tanıdık, onun vesilesiyle de Nedim'i, bu der- 
gâhı, Hikmet Efendi'yi, Molla Dervişi, Molla İbrahim'i, 
Mürsel'i ve bütün dergâh süfilerini, İsmail ağabeyi tanıdık. 
Hatırlarsan, seninle köyden köye davetlere giderdik.” 


“Yusuf, senin şimdi söylediğin de laf mı yanı? Elbette 
hatırlıyorum. Üç ay önce yaşadıklarımızı, sanki aradan yıl- 
lar geçmiş gibi anlatıyorsun!” 


“Hemen celallenme be Bekir. İnan buradaki üç ay bana 
sanki yıllar kadar uzun geldi.” 


“Haklısın, gerçekten yıl kadar olmasa bile bana da 
uzun geldi. Fakat neyi anlatmaya çalıştığını henüz tam ola- 
rak anlayabilmiş değilim.” 


“Anlatayım, daha doğrusu itiraf edeyim. Daha önce- 
leri ben tasavvufa, tasavvuf düşüncesine karşıydım. Şeyh 
diye hürmet ettikleri kişileri ilâhlaştırdıklarını düşünür, bu 
yüzden tasavvuf ehline kızardım ... Seninle gittiğimiz köy- 
lerde bana gösterilen büyük teveccüh ve hürmet, nefsimin 
o kadar hoşuna giderdi ki o an kendimi tıpkı bir valiymişim 
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gibi hissederdim. Bir hoca olarak, Kur'an okumak, cenaze 
namazı kıldırıp, mevtaları defnetmek, insanlara din ve di- 
yanet ile ilgili her konuda yardımcı olmak biz imamların 
asli vazifesi olduğu halde, ben onlardan para veya başka 
hediyeler kabul ederdim. Oysa biz zaten bir maaş alıyor- 
duk, istesem o hediyeleri kabul etmez, reddedebilirdim. Fa- 
kat içimdeki dünya malına olan düşkünlük ve tamahkârlık 
buna hep mani oldu. En büyük düşmanım olan nefsim, bir 
ımam olduğum halde her seferinde beni zaaflarımdan ya- 
kalayıp istediği gibi kullanıyordu. Kibir, şöhret ve makam 
düşkünlüğü gibi manevi hastalıklar beni perişan ediyordu. 
Fakat bu dergâh ve Hikmet Efendi, âdeta kendim ile tanış- 
mama vesile oldu. Gerçek yüzümü burada gördüm, daha 
önceki İmam Yusufun manevi hastalıklardan burada na- 
sıl arınıp, tedavi edildiğine şahit oldum. Artık kendimden 
daha zelil hiç bir varlık görmüyorum. Dünya malına ge- 
lince, şu andan itibaren bu dünyanın benim gözümde inan 
bir bardak su kadar bile değeri yok; hele İsmail ağabeyin 
vefatı bana bu dünyanın ne kadar fâni ve geçici olduğunu, 
hiç unutamayacağım şekilde gösterdi.” 


“Bence sen kendine biraz haksızlık yapıyorsun. İmam 
Yusuf'u herkes çok seviyordu. Ayrıca hiç kimsenin senden 
bir şikâyeti yoktu. Sen kimseden yaptığın bir işe karşılık, bir 
bedel, para veya hediye talep etmiyordun ki insanlar kendi 
rızalarıyla veriyorlardı.” Yusuf, arkadaşının sözünü kesti: 


“Hayır Bekir! Hayır! Beni anlamıyorsun. Şu dergâhı, 
Hikmet Efendi'yı aklına getir. Buradaki insanlar, zerre ka- 
dar bir menfaate tenezzül etmeden bir toplumu tedavi edi- 
yorlar ... Günahkâr insanlar ebedi saadete kavuşsunlar diye 
Hikmet Efendi, haftanın yedi günü ve günün yirmi dört sa- 
ati, Allah yolunda İslâm'a hizmet ediyor. Hem biliyor mu- 
sun? Hikmet Efendi de, Sefer Baba gibi oradaki hazinenin 
varlığını bal gibi de biliyor ... Fakat hiç umurunda değil... 
Evet, Bekir kabul etmek lazım ki bu dergâhlar, bin küsur 
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senedir bir nöbetçi hastahane misali, bizim gibi manevi has- 
taları tedavi ediyor. Artık bazı gazete ve televizyonlarda bu 
millete neden tarikatı kötülediklerini, tasavvuf ehlini gerici, 
yobaz diye gösterdiklerini şimdi daha iyi anlıyorum.” 


Bekir, son cümledeki manaya tam olarak vâkıf olmak 
istedi: 

“Anlamadım, sahi neden bu halka senelerce hep tari- 
katı ve tasavvufu kötü gösterdiler ve hâlâ da kötülüyorlar?” 


“Neden olacak? Eğer bu millet topyekün Hikmet Efen- 
di gibi evliyalara koşar, salih ve müttaki, yani takva ehli in- 
sanlar olurlarsa, artık onlara, bu ülkede ahlâksızlık üzerin- 
den kendilerine sağladıkları menfaat kapıları da kapanmış 
olur. Onlar bunu hiç ister mi? Tabii ki ne yapıyorlar? ‘Biz 
de müslümanız?” deyip Hz. Muhammed'in ahlâkını tercih 
edenleri aşağılıyorlar.” 


“Haklısın, meselenin bu boyutunu hiç düşünmemiş- 
tim. Ama hiç endişelenmene gerek yok, nasılsa hepsi de bir 
gün siz imamların önüne bir tabut içinde gelecek nasılsa.” 


Sohbetleri şiddetli bir sarsıntıyla kesildi. Vapur is- 
keleye çarparak yanaşırken, görevlilerin vapurun halatını 
iskeledeki babaya bağlamış olduğunu ve yolcuların birer 
ikişer inmeye başladığını gördüler. Aşağıya inmek üzere 
merdivenlere yöneldiler. 


Son kez Mihrimah Sultan ve Kuşkonmaz Camii'ne 
baktılar. Tüp geçit inşaatının etrafından Sefer Baba'nın 
evine doğru yürüdüler. 


Sefer Baba yine kapıda karşılamıştı onları. Yusuf: “Se- 
fer Baba, hayırdır inşallah, bir yere mi gidiyordun?” Sefer 
Baba onları görünce şaşırmış gibi: “Ben bir yere gitmiyo- 
rum da... Bugün sizin izin gününüz değil, asıl ben size 
sorayım, hayırdır inşallah, bugün geliş sebebiniz nedir? 
Yoksa hazineyi aldınız mı?” Yusuf hafifçe güldü. 


307 


“Aldık Sefer Baba! Hem de tahmin ettiğimizden çok 
daha fazlasını aldık!” 


Sefer Baba, Yusuf ve Bekir'in ellerinde sadece eşyala- 
rının olduğu küçük ve hafif çantaları süzdü. 


“İyi ama yanınızda görünmüyor, başka bir yere mi bı- 
raktınız?” Bekir: 


“Sefer Baba, hele bir içeri girelim, sen şu sadra şifa 
kahvenden bize birer tane ikram edersen biz de hazineyi 
nereye sakladığımızı anlatırız.” Sefer Baba, kapıdan önce 
kendisi içeri girdi sonra eliyle onlara işaret etti. 


“Buyrun, buyurun!” 


Yusuf ve Bekir birbirlerine bakıp Sefer Baba'nın ha- 
line tebessüm ettiler. İçeri girer girmez, Sefer Baba hemen 
birer kahve yaparak elindeki tepsiyi uzattı. 


“Evlat! Hani, şu hazine nerede iyice merak ettim.” 


Yusuf kahveden bir yudum daha çektikten sonra fin- 
canı önündeki sehpa üzerine bıraktı. Sağ elini sol göğsüne 
götürerek, 


“İşte Sefer Baba! Tam buralarımıza sakladık! Ve artık 
hep burada saklayacağız. Allah senden razı olsun. Bizim 
gerçek hazineye kavuşmamıza vesile oldun.” 


Sefer Baba daha bir dikkatle onları süzdü. 


“Evlat! Beni iyice meraklandırdınız, hele şu meseleyi 
açık bir şekilde anlatın bakalım. O kalplerinize sakladığı- 
nız gerçek hazineden kastınız ne?” 


Yusuf ve Bekir, olan biten her şeyi baştan sona ka- 
dar anlattılar. Yusuf'un gördüğü rüya ve İsmail ile alakalı 
bölümleri anlatırken tekrar duygulanması Sefer Baba'yı 
da duygulandırmıştı. Son gecenin, son sohbeti saatlerce 
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sürmüştü. Sefer Baba'nın geldiği günden beri tekrar ettiği 
cümle âdeta onların parolası olmuştu. 


“İç ol zehri sonunda bal olsun 


Sonunda zehrolacak balı neyleyim.” 


Akşam ve yatsıyı kıldılar, artık yavaş yavaş gitme ve 
vedalaşma vaktiydi. Yusufun, Sefer Baba'ya sarılması, 
Bekir'in vedalaşmasından daha uzun sürmüştü. Hürmetle 
ellerinden öperek ve Sefer Baba'ya, 


“Allahaısmarladık” diyerek tam kapıya yöneldikleri 
sırada kapı çalındı. Daha yakın olduğu için kapıyı Yusuf 
açmak istedi. Ancak bir misafir olduğunu hatırlayarak ev 
sahibinden izin almak için Sefer Baba'ya baktı. 


Sefer Baba, aç manasına gelen bir baş işareti yapınca 
kapıyı açtı. Kapıda yirmi beş otuz yaşlarında iki genç adam 
vardı ve Sefer Baba'yı arıyorlardı. Yusuf, ‘evet, burada” 
manasında başını salladı, eliyle içeriyi işaret ederek, 


“Buyrun” dedi. 


Yusuf, kendileri ile alakalı bir durum olmadığını dü- 
şündü. Sefer Baba'ya tekrar, “Allahaısmarladık” diyerek 
Bekir ile beraber evden uzaklaşmaya başladılar. Ancak 
hâlâ konuşmaların duyulacağı bir mesafedeydiler. İki genç 
adamdan biri: 


“Affedersiniz! Biz Sefer Baba isminde birini arıyor- 
duk, burası onun evi mi acaba?” 


“Evet! Buyrun! Sefer Baba benim” 


“Biz Yahya Efendi Türbesi'nin bahçesinde sizin adre- 
sinizi bulduk, o yüzden gelmiştik.” 


“Anladım, siz define için geldiniz. Buyrun içeri girin! 
Ben de ne zamandır sizi bekliyordum.” 
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Yusuf ve Bekir birden hayretle birbirlerine baktı. Kısa 
bir göz temasından sonra uzun süre nefesini tutup birden 
patlayan insanlar gibi aynı anda gülmeye başladılar. İkisi de 
halinden memnun vaziyette otogara gitmek üzere karanlık- 
ta yürümeye başladılar. 
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— ATT 2 — 


UZUN GECENİN SONU 


Birden kapının şiddetle vurulduğunu farketti. Büyük 
bir şaşkınlıkla sol elindeki bardağa ve sağ elindeki çay 
kaşığına baktı. İçindeki şekerlerin henüz erimediğini far- 
ketmesine rağmen bardaktan çay kaşığını çıkarttı. Bedeni 
uyuşmuş gibiydi. Elinde olmadan söylendi: 


“Bu bardağın benim elimde ne işi var?” 


Gözlerini, bulunduğu mekâna çevirdi. Ama burası 
kendi odasıydı. Korkuyla karışık bir heyecanla ayağa fir- 
ladı. 


“Yâ Rabbi sen aklımı muhafaza eyle! Neler oluyor 
böyle?” 


İstanbul ile şu an bulunmakta olduğu kendi evi arasın- 
da bir irtibat kurmaya çalıştı. Başaramadı. Kendini, üç yüz 
küsur sene mağarada uyuyan Ashâb-ı Kehf ten, Mekselina 
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gibi hissediyordu. Ortada, çözemediği büyük bir gariplik 
vardı. Hafızasını yokladı. Üç ay önce, kazadan kardeşi Ha- 
litin kına gecesi için alışveriş yapmıştı. Akşam namazını 
müteakip eve bir şeyler atıştırmaya gelmişti. Çay içmek 
için oturduğu masada, elindeki çay bardağına attığı şekeri 
karıştırdığını hatırlıyordu. Birden elindeki bardağı içinde 
çay olduğu halde yere fırlattı. 


“Hayır, hayır olamaz! Bu! Bu, mümkün değil!” 


Hayretle, yerde, parçalanmış porselen kupa bardağına 
tekrar baktı. Bu arada kapı hâlâ şiddetle çalınmaya devam 
ediyordu. Üzerindeki şaşkınlığı üzeriden atmaya çalışarak 
hemen kapıya koştu. Kapıyı açtığında karşısında duran 
manzara, bu haline hiç de yardımcı olacak cinsten değildi. 
Başta babası olmak üzere, Veysel emmi, Derviş Baba, Ha- 
san ve diğer köylüler, hayret dolu gözlerle kendisine bakı- 
yordu. Bu durum şaşkınlığını azaltmamış, bilakis artırmıştı. 
Birilerinin bu olanlara bir açıklık getirmesini bekler gibi 
karşısında toplanmış kendisine endişe ile bakan kalabalığı 
süzdü. Hamdi Efendi oğluna eliyle hafiften dokundu. 


“Yusuf! Oğlum hasta filan değilsin öyle değil mi?” 
“Hayır baba! Ne münasebet, niye hasta olayım ki?” 


“Eve az önce girdiğini gördük. Fakat ısrarla çalmamı- 
za rağmen kapıyı açmadın. Hepimiz telaşlandık. Bu gece, 
Halit'in nikâhını kıymaya gitmeyecek miydik?” 


Yusuf, içinde bulunduğu şaşkınlığı hâlâ üzerinden ata- 
mamıştı. 


“Az önce mi dedin? Baba ne az öncesi? Halit mi? 
Baba, sen neler söylüyorsun?” 


“Allah aşkına oğlum söyler misin? Bu gece sana ne 
oldu? Neyin var? Bizi korkutuyorsun...” 


FIÈ 


Yusuf, hemen evin arka bahçeye bakan penceresine 
koştu. Halit'in mezarına baktı. Ama mezar orada yoktu. 


“Nasıl olur? Halit'i aylar önce Cemşit, öldürmemiş 
miydi? Her gün kabrini ziyarete gidip Yâsin okumuştum!” 


Hamdi Efendi, oğlunun bu halinden artık iyice endişe- 
lenmeye başlamıştı. Yakından tanımasa aklını kaçırdığını 
düşünmekte bir an bile tereddüt etmeyecekti. Yusuf'a eliy- 
le ilerisini işaret etti: 


“Yâhu! Ne ölmesi, işte bak! Halit ile Cemşit buraya 
doğru geliyorlar.” 


Yusuf, hemen babasının gösterdiği tarafa baktı, göz- 
lerine inanamıyordu. Sanki sevinçten uçacak gibiydi. Ger- 
çekten de Halit yaşıyordu ve yeni aldığı gri takım elbisesi 
üzerinde olduğu halde Cemşit ile birlikte karşıdan geliyor- 
lardı. Cemşit”in ayağında ise en küçük bir sakatlık yoktu. 
Yusuf, kendisini izleyen kalabalığın şaşkın bakışları ara- 
sında koşarak Halit'e sarıldı. 


“Halit! Kardeşim! Sen yaşıyorsun! Evet! Evet, sen ya- 
şıyorsun!” 


Halit, ağabeyinin kendisini saran kollarına isteksizce 
mukabelede bulundu. “Neler oluyor böyle?” der gibi yar- 
dım isteyen gözlerle çevresindekilere bakındı. Yusuf, daha 
sonra Cemşit”e döndü. 

“Cemşit! Senin ayağında bir sakatlık yok öyle değil mi?” 

Cemşit de yaşanan bu tuhaflığa bir mana veremiyordu. 

“Valla Yusuf! Benim ayağımda bir sakatlık yok, ama 
senin için net bir şey söyleyemem.” 


Herkes zavallı birine bakar gibi, Yusufun garip ha- 
reketlerine bakıyordu. Veysel Efendi, endişelerinde haklı 
çıktığını herkese göstermek istiyordu. 
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“Ben demedim mi? Aman evladım! Aşırıya gitme, 
yoksa kafayı yersin diye ... Bak sonunda dediğim çıktı, bi- 
zim hoca kafayı sıyırdı işte ...” 


Aslında bir tek kişi başından beri olanları hiç şaşırma- 
mış gibi sükünetle izliyordu. Derviş Baba ... Kalabalığın 
arasından herkesin duyacağı bir tonla seslendi: 


“İç ol zehri sonunda bal olsun 
Sonunda zehrolacak balı neyleyim.” 


Yusuf, âniden sesin geldiği tarafa döndü. Bu veciz 
sözü hemen hatırlamıştı. Derviş Baba'ya, kekeleyerek: 


“Sen! Evet sen! Başından beri bütün bunları biliyor- 
dun, ama bana söylemedin!” 


Derviş Baba tebessüm etti: 
“Hoş geldin Derviş Yusuf!” 


Yusuf, hemen birkaç adım mesafedeki Derviş Baba'nın 
yanına koşar adım gitti. Öpmek için ellerine sarıldı. Fakat 
hemen elini çeken Derviş Baba buna müsaade etmedi. Bu- 
nun üzerine Yusuf, Derviş Baba'ya sarıldı ve hıçkırarak 
ağlamaya başladı. Bu ağlamak üzüntüden değildi. Bilakis, 
sevinç göz yaşlarıydı. Derviş Baba da bir babanın oğlu- 
na sarılması gibi şefkatle ona mukabele etti. Dakikalarca 
aynı şekilde kaldılar. Köylülerin çok itimat ettiği Derviş 
Baba'nın kendinden emin tavırları, köylüler nezdinde Yu- 
suf'un endişelendiren halini biraz olsun normalleştirmeye 
yetmişti. Şimdi herkes bu duygusal manzaranın hakikatini 
çözmeye çalışıyor, ama buna muvaffak olamıyorlardı. Yu- 
suf'un son zamanlarda Derviş Baba'dan hiç hoşlanmadığı- 
nı, bir an önce köyden gitmesini istediğini hemen hemen 
bütün köylüler artık biliyordu. Şimdi ise Yusuf'un, Derviş 
Baba'ya olan bu muhabbetinin birdenbire artma sebebini 
anlamaya çalışıyorlardı. 
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Yusuf, bir yandan eliyle gözündeki yaşları silerken, di- 
ğer yandan kendini, konuşabilecek kadar toparlamaya çalı- 
şıyordu. Yusuf, aklın sınırlarını aşan bu olayı kabul etmek- 
te zorlanıyordu. Derviş Baba ona yardımcı olmak istedi. 


“Evlat! Mi'rac hadisesi hakkında şimdi kalbin mutma- 
in oldu mu?” 


“Evet! Derviş Baba! Oldu! Bir bilsen ki hem de na- 
sıl!... Fakat bir türlü inanamıyorum, şimdi ben, üç aylık 
macerayı sadece, bir çayın içindeki şekerin erime süresinde 
mi yaşadım? Buna inanamıyorum, hayret! Vallahi hayret!” 


“Evlat! Şu içinde yaşadığımız dünya, zaten koca bir 
hayretten başka nedir ki?” 


Derviş Baba, kendilerini merak ve şaşkınlıkla izleyen 
köylüleri göstererek devam etti. 


“Haydi, şimdi şu insanları daha fazla bekletmeyelim 
... Şu nikâh kıyılsın, yarın düğünden sonra rahat rahat ko- 
nuşuruz ...” 


Hep birlikte kız evinin yolunu tuttular. Kına gecesin- 
de, Yusuf ve Derviş Baba dışında herkes, sanki hiçbir şey 
olmamış gibi doğal davranmaya devam etti. 


Ertesi gün davullu, zurnalı, mütevazi ama coşkulu bir 
düğün oldu. Öğle namazından sonra Yusuf, cemaatten mü- 
saade isteyerek Derviş Baba ile caminin şadırvanında baş 
başa kaldılar. 


Söze ilk başlayan Derviş Baba oldu. 


“Evlat! İlk defa karşılaştığın bu olay karşısında his- 
settiğin duyguları anlayabiliyorum. Fakat bu yaşadıkların 
sakın seni yanıltmasın ... Sana daha önce söylediğim gibi, 
keramet hiç önemli değildir, asıl keramet istikamettir. Kim 
kerametlere kavuşmak için nefsi ile mücahede ederse, ke- 
rametlere ulaşır. Fakat kim de Allah için nefsi ile mücahede 
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ederse Allah'a ulaşır. Sakın ola ki yaşadıklarından dolayı 
ilmini küçük görme. Zira Allah katında ilim kerametten de 
üstündür ... İlmini amel ve ihlâs ile ziynetlendir. Cinler, bu- 
lutlar, rüzgâr, vahşi hayvanlar ve kuşlar, Hz. Süleyman'ın 
emrine, ilâhi kitap ise Hz. Musa'ya verildi. Hz. Süleyman, 
diğer peygamberlere verilmeyen bu hârikulâde vasıflara 
rağmen, Hz. Musa'ya tâbi oldu...” 


Yusuf, yaşadığı fevkalâde olayın sırrını çözmek isti- 
yordu. 


“Fakat söyler misin Derviş Baba, bütün bunlar nasıl 
gerçekleşti? 


“Evlat! Tasavvufta bast-ı zaman? diye bir şey duyma- 
dın mı?” 


<6 9, 


“Evet! Bu yaşadıkların tasavvufun cilvelerinden sade- 
ce biridir. Fakat bütün bunların Allah katında hiç önemi 
yoktur. Tasavvuftan maksat, hârikulâde hallere kavuşmak 
değil, nefsi terbiye etmektir... Bu gece yaşadıklarından do- 
layı da sakın beni suçlama! Aslında bu sefere çıkmayı sen 
tercih ettin.” 


“Ben mi tercih ettim? Nasıl yani?” 
“Sen bir yolculuğa giderken biletini nereden alırsın?” 
“Tabii ki terminalden...” 


“Doğru, sen de öyle yaptın zaten... İstanbul'dan gelir- 
ken terminaldeki dilenciyi hatırladın mı?” 


“Dilenci mi? Hangi dilenci?” 


t Bast-ı Zaman: Zamanın genişlemesi. 
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“Hani köye gelirken terminalde yaşlı bir dilenci, bir 
hastası olduğunu söyleyerek senden yardım istemişti ... 
İşte ona verdiğin para senin sefer biletin oldu.” 


“Eveet! Şimdi hatırladım! Ama o dilencinin benim ya- 
şadıklarımla ne alakası var? Hâlâ çözemedim.” 


“İlk başta vermek istememiştin ama iç âlemindeki bü- 
yük mücadeleden sonra verdiğin o para aslında senin bilet 
parandı ...” 


“Verdiğim sadece elli liraydı.” 


“Hayır! O an sahip olduğun bütün servetini o dilenciye 
verdin ve “isâr? ehlinden oldun. Allah, îsâr ehline rahme- 
tini yağmur gibi yağdırır, güzel ahlâk ile mükâfatlandırır 
ve kendisine yaklaştırır. Bunu da sevdikleri vasıtasıyla onu 
seçilmiş kulları arasına alarak yapar. Sen hiç üçler, yediler, 
kırklar diye bir şey duymadın mı?” 


“Peki! Bir şey daha sorayım! O dergâhta gerçekten bir 
hazine yoktu öyle değil mi?” 


“Elbette ki vardı ... Peygamber Efendimiz şakanın 
içinde bile yalanı hoş görmemişken, yalan söyleyerek in- 
sanların duyguları ile hiç oynanır mı?” 


“Peki, o halde neden yıllardır orada duruyor da kimse 
almıyor?” i 


“ İmkânın vardı ... Peki, sen neden almadın? 


«6 29 


“O dergâhta manevi eğitimini bitiren hiç kimse oradan 
altınlarla dönmek istemedi ...” 


ce bei 
... 


Konuşmaları sabaha kadar sürse, Yusuf en küçük bir 
sıkıntı duymazdı. Bundan emindi. Ne var ki köylüler on- 
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ların görüşmelerinin bitmesini sabırsızlıkla bekliyor, bunu 
da halleri ile belli ediyorlardı. 


Derviş Baba, vedalaşmak için onların yanına gitti. Köy- 
lülerin biraz daha kalması yönündeki ısrarlarına rağmen, git- 
meye mecbur olduğunu söyleyerek hepsiyle tek tek vedalaş- 
tı. Vedalaşmadığı sadece bir kişi kalmıştı. Yusuf... 


“Evlat! Hadi! Bana müsaade ... Benim gitmem lazım 
... Daha yapacak çok işim var... Hakkını helâl et!” 


Yusuf, ilk önce duyduğuna inanamadı. Şoku atlatınca 
da hayatında tanıdığı en garip ihtiyarın ellerine sarıldı. 


“Hayır! Derviş Baba! Ne olur gitme! Seni daha yeni 
bulmuşken kaybetmek istemiyorum. Yalvarırım beni bı- 
rakma!” 


“Gitmeye mecburum evlat! Hem, köyüm buraya hiç 
de uzak sayılmaz. Ben gelemesem de sen beni ziyarete ge- 
lirsin.” 


Yusuf, Derviş Baba'nın gitmesinin, sanki vücudundan 
bir âzanın ayrılması gibi, bundan sonraki hayatında tarifi 
imkânsız bir boşluk meydana getireceğini biliyordu. Fa- 
kat onu bir daha görememe korkusuyla telaşlandığı sırada, 
Derviş Baba'nın son sözleriyle biraz olsun teselli olmuştu. 
Kalbinde, Derviş Baba'ya karşı birdenbire artan muhabbet 
tohumlarının, bu kadar kısa bir sürede filizlenmesi aslında 
hiç beklemediği bir şeydi. Buna rağmen, gitmekten vazge- 
çirmek için son bir ümitle Derviş Baba'nın ellerine daha 
sıkı sarıldı. 


“Derviş Baba, ne olur! Gitmesen olmaz mı? İnan, seni 
daha şimdiden özlemeye başladım. Hem şimdi niye gidi- 
yorsun ki?” 


“Evlat! Neden gittiğimi bana sorma, eğer anlayabilir- 
sen sen anla!” 
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Yusuf, ısrarın fayda vermeyeceğini anlayarak, mecbu- 
ren kaderine razı oldu. Aslında çok da ümitsiz ve karamsar 
olmasına gerek yoktu. Nasılsa, istediği an onu köyünde zi- 
yaret edebilecekti. O halde yorgun olan kalbini daha fazla 
üzüntüye gark etmenin manası neydi? Hem ne zaman istese 
Bekir'den arabasını isteyebilir, olmadı yürüyerek iki saat 
ötedeki Hasanlı köyüne sık sık Derviş Baba'yı görmeye gi- 
debilirdi. O halde şimdi onun gitmesine müsaade etmeliydi. 
Hem kendisine, hem köylülere yaptığı bunca iyilik ve fe- 
dakârlıktan sonra kalması için ısrar ederek onu daha fazla 
üzmemeliydi. Köylüler, hiç de alışık olmadıkları bu duygu- 
sal manzarayı, müdahil olmadan, sessizce seyrediyorlardı. 


Derviş Baba, öpmek için tekrar ellerine sarılan Yu- 
sufa yine elini öptürmemişti. Yusuf, babasını çok uzun 
bir sefere gönderen evlatların yaptığı gibi, Derviş Baba'ya 
yine sıkıca sarıldı. Öyle ki onu hiç bırakmak istemiyordu. 
O ana kadar hiç farketmediği bir şeyi hissetti. Derviş Ba- 
ba'nın kendine has misk ü amber gibi hoş bir kokusunun 
olduğunu ... Kollarını gevşeterek geriye çekildi. Birden, 
unuttuğu bir şeyi hatırlamış gibi telaşla sordu. 


“Hasanlı köyünden geldiğini söylemiştin, ama orada 
seni nasıl bulacağım?” 


“Beni köyde herkes tanır. Sen Derviş Baba'yı arıyo- 
rum dersen, seni bana getirirler.” 


“Derviş Baba, inşallah, en kısa sürede ziyaretine gele- 
ceğim.” 
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Derviş Baba, cevap vermeden yere eğildi. Cebinden 
çıkardığı küçük çanı sağ ayak bileğine bağladı. Sonra aya- 
ğa kalkarak mütebessim çehresiyle tekrar Yusuf'a baktı. 
Gözleriyle, nasihatlerimi sakın unutma der gibi süzdü. 
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Sonra, başını hafifçe yere çevirerek yürümeye başladı. Yu- 
suf, ağır adımlarla kendisinden uzaklaşan Derviş Baba'yı, 
hayran gözlerle takip ederken, içinde ağırlık yapan bir yük- 
ten kurtulmak ister gibi seslendi: 


“Derviş Baba! Seni Allah rızası için seviyoruumm!” 


Derviş Baba arkasından gelen bu duygu yüklü muhab- 
bet ifadesine yarım bir dönüşle cevap verdi: 


“Evlat! Beni rızası için sevdiğin Allah da seni sevsin.” 


Derviş Baba, bir süre yürüdükten sonra, onun gidişini 
takip eden köylülerin ve Yusuf'un çaresiz bakışları arasın- 
da, tıpkı geldiği ilk günkü gibi çaya inen bağ yolunda göz- 
den kayboldu. 
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Yusuf için, köyde artık huzur ve neşe namına bir şey 
kalmamıştı. Derviş Baba’nın sesi kulaklarında hep yankı 
yapıyor, sanki her yerde onu duyuyordu. Hayatı boyunca 
hiç kimseyi böyle sevdiğini hatırlamıyordu. 


Kalbindeki dünya malına karşı tamahkârlık, mi'rac 
konusundaki vesvese, tasavvufa karşı duyduğu şüphe ve 
hayatı boyunca tatmadığı kuvvetli bir muhabbet duygu- 
sunun eksikliğine işaret ederek bunlardan kurtulacağını 
söylemiş ve bunların tamamı çıkmıştı. İlk geldiği günlerde 
ondan nasıl nefret ettiğini ve köyden ne zaman gideceğini 
sorduğu anı hatırladı. Derviş Baba: 


“Hastam iyileşince gideceğim” demişti. Yusuf, o za- 
man bunu Hasan ve Köse Halil'in hasta olan kızı olarak 
düşünmüştü. Fakat Derviş Baba’nın, “hastam” dediği ki- 
şinin aslında kendisi olduğunu çok sonra anlamıştı. Köye 
geldiği şu on beş günde bütün hayatını değiştirmişti. Hem 
de yirmi altı senelik hayatı iki haftada harmanlayarak ... 
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Daha sonra Derviş Baba'nın köye gelmeden önce gördüğü 
ve vahşi hayvanların saldırısına uğradığı rüyayı hatırladı. 
Doktor önlüğü içerisindeki nur yüzlü kurtarıcının o oldu- 
gunu ancak gittikten sonra anlayabilmişti. 


Ya anlayamadıkları? “Bir seferde Sefer ile bulursun 
hikmeti Hikmet ile” derken, sıradan bir temenni veya ve- 
ciz söz olduğunu zannetmişti. O zaman anlayamamıştı; 
bu sözden İstanbul'daki Sefer Baba ve Hikmet Efendi'yi 
kastettiğini ... Evinin içinde sıkıntıdan duramayıp dışarı 
çıkmak zorunda kaldığı akşamı hatırladı. Hani, birdenbi- 
re onu karşısında gördüğü zaman şaşkınlıktan kekelemeye 
başladığı ve akıl tutulması yaşadığı akşamı ... “Her zaman 
böyle olur zaten, önce gitmemi istersiniz, bir gün sonra da, 
“Ne olur gitme! Beni bırakma!” diye yalvarırsınız ...” de- 
diğinde hiç ihtimal vermemişti. Gerçekten de dediği gibi 
bir gün sonra gitme diye yalvarıp, ellerine kapanacağını ... 
Anlayamamıştı, uzun gece olacak dediği akşamın üç aylık 
bir zaman dilimini kapsacağını ... 


Yusuf, her gün öğle namazı kıldırdıktan hemen sonra 
doğruca çayın kenarına iniyordu. Hiç kimse ile konuşma- 
mak ve görüşmemek, belki de yalnız kalmak için ... Fakat 
daha önce, ruhunu dinlendirmek için geldiği bu çay, artık 
eskisi gibi çağlamıyordu. En üzüntülü anlarında, kalbinin 
hararetini gölgesinde serinletmek için geldiği şefkatli sal- 
kım söğüt ağacı bile, içindeki ateşi söndürmek için yaprak- 
larını yelpaze gibi sallamıyordu. Ne cıvıl cıvıl öten kuşlar, 
ne çekirge, ne de kurbağaların sesleri, artık ruhunun en 
derinlerinde hissettiği huzur ortamına ayrı bir âhenk katan 
çayın, şarkı söyleyen ritmini bir türlü yakalayamıyordu. 
Buna rağmen Yusuf, Derviş Baba'yı hatırlatan her şeyi çok 
seviyordu. Hiç olmazsa ikindi vaktine kadar insanlardan 
uzaklaşarak yalnız kalmak ve Derviş Baba'yı düşünmek 
onu biraz olsun rahatlatıyordu. Onun, hikmetli sözlerini 
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hafızasında tekrar ederken, kendisine olan düşmanca ta- 
vırlarını hatırlaması, Yusuf'u en çok hüzünlendiren mev- 
zuların başında geliyordu. Artık Hurşit'in çay ocağına da 
gitmiyor, Bekir'le dertleşmekten kaçınıyordu. 


Salkım söğüt ağacının serin gölgesinden başını köye 
doğru çevirdi. Uzaktan, irili ufaklı serpiştirilmiş gibi duran 
kerpiç evlerin arasından başını çıkartmış caminin minaresi- 
ne baktı. Sanki cemaati tarafından terkedilmiş boş bir hara- 
be gibiydi. Belki de sahibi tarafından terkedilmiş bir virane 
... Bahçesindeki çardakta ya da duvar dibindeki peykele- 
rinde artık oturmayan Derviş Baba'nın nurlu çehresini ta- 
hayyül etti. Sanki karşısında manidar bakışlarla kendisini 
süzüyordu. Derviş Baba onu süzerken, sıcak iki damla göz 
yaşı da yanağından hafifçe aşağı doğru süzülüyordu. 


Köylüler, imamlarının, Leyla?sından ayrı düşmüş Me- 
cnun gibi divane halinden artık endişe etmeye başlamıştı. 
Zühre Hanım, eşine, 


“Yalvarırım Hamdi Efendi, oğlumuza neler oluyor? 
Allah aşkına söyle!” diye ağlayarak yardım istiyordu. 
Muhtar, kaç defa dolaylı olarak kazadaki doktora götür- 
meye çalışsa da Yusuf'u bir türlü ikna etmeyi başaramadı. 
Yusuf, her seferinde, 


“Benim bir şeyim yok, merak etmeyin” diye geçiştirir- 
ken, halinden hiç de şikâyetçi olmadığına onları defalarca 
inandırmaya çalıştı. Halbuki kendisine şöyle bir dokunan 
olsa patlamaya hazır volkan gibi, nemli gözleri hemen hü- 
zün akıtmaya başlıyordu. Ne zaman köylülerden biri, 


“Derviş Baba!” diyerek bir mevzu açsa, ilk günlerin 
aksine artık açıktan açığa kimseden çekinmeden ağlıyordu. 
Bu duruma sebep olan kişiler ise her seferinde diğer köy- 
lüler tarafından, 
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“Neden dikkat etmiyorsun? Artık Yusuf hocanın ya- 
nında Derviş Baba'dan bahsedilmeyecek! Demedik mi?” 
diye azarlanıyordu ... 


Yusuf, bu duruma daha fazla dayanamadı. Derviş Baba 
gideli henüz bir hafta olsa da onun hasreti bir sene geçmiş 
gibi içini yakıp kavuruyordu. Bu durum böyle gitmeyecek- 
ti. Hemen oturduğu yerden kalktı. Kararını verdi, Hasanlı 
köyüne gidecek ve sonunda hasretle yanan yüreğini, vus- 
lat suyuyla biraz olsun serinletecekti. Derviş Baba'nın aşkı 
bir ateş olsa da gerekirse pervane misali o ateşe atılmaktan 
çekinmeyecekti. Yürüyerek iki saatlik mesafedeki Hasanlı 
köyüne gitmek üzere hazırlığını yaptı. Veysel emmiye gi- 
dip ikindi ve akşam vaktinde burada olmayacağını ve na- 
mazı kendisinin kıldırmasını rica etti. Durumunu yakından 
bilen Veysel emmi ve yanındakiler, durumunun düzelme- 
sine vesile olacağı ümidiyle kararını anlayışla karşıladılar. 


İstese Bekir'in arabasıyla yirmi dakikada gidebilirdi. 
Ancak o, iki saat boyunca ıssız yolda Derviş Baba'yı dü- 
şünerek yalnız başına yürümeyi tercih etti. Her ne kadar 
görüntüde yalnız sayılsa da onu düşündükçe içinde hep 
onunla olduğunu hissediyordu. Onu, anne babasından hatta 
dünya ve içindeki her şeyden daha çok sevdiğini şimdi far- 
kediyordu. Kâh, zaman zaman gül yaprağındaki çiğ taneleri 
gibi yanaklarından süzülen yaşları silerek, kâh İstanbul?da 
yaşadığı anları düşünüp tebessüm ederek Hasanlı köyüne 
geldi. İlk defa geldiği bu köy, kendi köylerinin aksine düz 
bir alana kurulmuş ve yeşilliği bol olan bir yerdi. İlk işi 
köyün hemen girişindeki küçük bir bakkal dükkânına girip 
Derviş Baba'yı sormak oldu. Dükkân sahibi, esmer tenli 
ve yaklaşık kırk beş yaş civarındaydı. Yusuf'a samimi ta- 
vırlarla yardımcı olacağını söyledikten sonra hemen dışarı 
çıktı. Bakkalın kapısını kapattıktan sonra: 
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“Buyrun, sizi ona götüreyim.” 
“Size zahmet vermiş olmayayım.” 


“Estağfirullah ne zahmeti, rahmet olur inşallah ... Hem 
ben alışkınım... Bu köye, onu ziyarete gelen kişiler, köyün 
girişinde olduğum için mecburen ilk bana uğrarlar, ben de 
onlara memnuniyetle refakat ederim. Biraz da biz sevaba 
girelim değil mi ya? Zaten son senelerde onu ziyaret eden- 
ler de bayağı çoğaldı.” 


Yusuf, bostanların ve kerpiç evlerin arasından caminin 
olduğu alana doğru yürürlerken, aşkıyla yanıp tutuştuğu 
gönül kâbesini görmek için sabırsızlanıyordu. 


“Derviş Baba şu an evinde midir acaba?” 
Adam tebessüm ederek müstehzi bir tavırla güldü: 


“Evindedir, evinde ...” Kısık bir sesle mırıldandı: 
“Pek bir yere gideceğini zannetmiyorum ya ...” 


Yusuf, adamın neden böyle söylediğini ve güldüğünü 
anlayamadı. 


“Affedersiniz, merak ettim, neden öyle güldünüz?” 


Adam cevap vermek yerine ileriye doğru bakarak gül- 
mesine devam etti. Ciddiye alınmadığını ve kendisiyle alay 
edildiğini düşünen Yusuf'un karşılaştığı bu tavır, doğrusu 
biraz da ağırına gitmişti. Sesini biraz daha sertleştirdi: 


“Gülmenizi doğrusu anlayamadım, çok komik bir şey 
mi sordum?” 


Adamın yüzü birden ciddileşti. Adımlarını hızlı atarak 
yürümesine rağmen birdenbire durdu. 


“Ben de bir türlü anlamış değilim. Her gelen onun 
evini soruyor, ama işte, kendimi bildim bileli Derviş Baba 
orada yatar!” 
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Bunu söylerken sağ işaret parmağıyla yeşil boyalı, 
demir parmaklıklarla çevrilmiş bir türbeyi işaret ediyor- 
du. Yusuf, o an geldiği yerin doğru köy olduğundan şüphe 
etti. Ama hayır, sorduğu üç kişi de burayı tarif etmişti. Bu 
işte mutlaka bir yanlışlık olmalıydı. Bu köy, Hasanlı köyü 
olduğuna göre, o halde mutlaka bu adam kendisini yanlış 
anlamıştı. Yusuf, adama yanıldığını ispat etmek için daha 
emin fakat yumuşak bir ses tonuyla: 


“Affedersiniz, siz beni yanlış anladınız. Benim size 
bahsettiğim Derviş Baba henüz hayatta ... Daha bir hafta 
önce beraberdik.” 


Adam hiç oralı değilmiş gibi cevap verdi: 


“İşte, benim de bir türlü anlayamadığım da bu zaten. 
Buraya her gelen aynı şeyleri anlatıyor ve senin dediklerini 
söylüyor.” 


Yusuf, adamın kendisini yanlış anladığından son de- 
rece emindi. 


“Burası Hasanlı köyü değil mi?” 
“Evet!” 
“Burada bir tane mi Derviş Baba var?” 


“Evet!” 


Yusuf, daha bir hafta önce sohbet ettiği biricik Derviş 
Baba’sını ziyaret etmek için gelmişti. Fakat bu adam göz 
göre göre belki de onlarca sene önce vefat etmiş birinin 
türbesine doğru götürüyordu. Artık türbeye doğru bir adım 
daha atmak istemiyordu. Olduğu yerde durdu. Bu yanlışlı- 
ğa artık son vermenin zamanı gelmişti. 


“Bakın, burada yatan mübarek her kimse, Allah ona 
gani gani rahmet eylesin. Fakat ben henüz hayatta olan bir 
Derviş Baba’yı arıyorum.” 


<0 


Adam, iyilik yapmak için dükkânını kapattığı bu gen- 
ce yardım ettiğine artık pişman olmuş gibi öfke ile derin bir 
nefes alıp verdi. 


“Hasbinallaaah!” Adam bu sözü uzatarak söylemişti. 
Yusuf, adamın yanlışta ısrar eden inatçı bir tip olduğunu 
düşünerek, yanıldığını ona ispat etmekte kararlıydı. 


“Tamam, sizin dediğiniz gibi olsun. Peki, burada ya- 
tan Derviş Baba kimdir bana şöyle etraflıca bir anlatır mı- 
sınız?” Adam anlatmaya başlarken ikisi de türbeye doğru 
yürüyorlardı. 


“Daha önce onlarca kere anlattım, ama ne yapa- 
lum mecburen bir de sana anlatalım ... Burada yatan kişi 
yaklaşık yüz elli sene önce Osmanlı sarayında hekimbaşı 
imiş. Hem de hekimlikte öyle ileriymiş ki, ona zamanın 
Lokman'ı diyorlarmış ... Padişah ona çok güzel bir maaş 
bağladığı halde o, her ay bütün gelirini fakir hastalarının 
ihtiyaçlarına harcarmış.” 


Bu arada türbenin önüne gelmişlerdi. Adam eğilerek 
önündeki bir pirinç levhayı okumaya başladı. 


“İşte bak sandukasının başında onu anlatan kitabede, 
ömrünü geceleri sabahlara kadar ibadet, gündüzlerini oruç- 
la geçirdiği yazıyor.” 


Yusuf, donuk gözlerle kitabeye baktı. Bu anlatılanla- 
rın aradığı Derviş Baba ile alakasının olmadığını düşündü 
... Artık adamın kendisini yanlış anladığına inanmak ve 
içini kaplayan endişe sarmalından kurtulmak istiyordu. 


“Bakın, benim size sözünü ettiğim Derviş Baba bu de- 
gil, dediğim gibi daha geçen hafta görüştüğüm ve sağ olan 
birinden bahsediyorum. Hatta durun size dış görünüşünü 
tarif edeyim ... Kısa boylu, başında rengi yıkanmaktan iyi- 
ce solmuş keçe bir külâh vardı.” 
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Adam, Yusuf'un sözünü kesti: 


“Yakasız, açık kahve renkli bir gömlek üzerine gri bir 
yelek de giymişti ... Üzerinde de neredeyse diz hizasına 
kadar uzun, alaca renkli, kışlık bir cübbe vardı öyle değil 
mi?...” 


Yusuf, içinden, “Türbede yatan birinin değil, ancak 
yaşayan ve görülebilen birinin giydiği kıyafetler tarif edi- 
lebilir, bu adam da tarifte yanılmadığına göre, demek ki 
Derviş Baba bu türbede yatandan başka biri” diye düşüne- 
rek sevinçle: 


“Evet, bak, bunları doğru bildiğine göre sen de onu 
gördün değil mi?” 


“Hayır, ben görmedim. Bu söylediklerimi, daha önce 
buraya onu ziyarete gelenlerden duymuştum.” Yusuf'un 
sevinci kısa sürmüş, içini yine bir şüphe kaplamıştı. İlk 
defa adamın sözlerinin doğru olabileceğini düşünmeye 
başladı. Beyninin bir girdap gibi döne döne bir bilinmeze 
doğru gittiğini hissetti. Sonra durum netleşmeden zayıf bir 
ihtimalin kaygısına kapılmanın yersiz olacağını düşündü. 


“Buraya onu ziyarete gelenler başka ne anlatıyorlardı?” 


Adam, terini siliyormuş gibi hafifçe sağ elini alnına 
sürdü. 


“Dur bakim neler anlatıyorlardı.” Kısa bir düşünceden 
sonra cevap verdi. “Hah, şimdi hatırladım ... İşte, yok daha 
önce çok kötü huyları, ahlâki zayıflıkları varmış, yok Der- 
viş Baba köylerine gelmiş onları tedavi etmiş, yok Hikmet 
Efendi'ymiş, Sefer Baba'ymış falan, filan işte ...” 


Yusuf, adamın son sözlerinden sonra birden durakladı. 
Gözlerinin fersizleştiğini, güneş batmış gibi ortalığın birden 
karardığını hissetti, “Aaa ama bu, bu imkânsız!” diye kekele- 
di. Bu kadarı tesadüf olamazdı. Evet, bunlar birebir kendi ba- 
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şından geçenlerdi. Küçük ve titrek adımlarla, başında büyük 
harflerle “Derviş Baba” yazan sandukaya yaklaştı. “Böyle 
bir şey gerçekten mümkün olabilir mi?” diye mırıldanırken, 
ayaklarında takatin yavaş yavaş kesildiğini hissediyordu. 
Düşmekten korkarak, yere diz üstü oturdu. Burada yatan ki- 
şinin Derviş Baba olduğunu artık anlamıştı. Köyde, yaşadığı 
birçok olağan üstü olayı zor da olsa mecburen kabullenmişti. 
Fakat şimdi, Derviş Baba'nın yüz elli sene önce ölmüş oldu- 
Şunu kabul etmek, ölümden daha ağır geliyordu. Vücudunun 
alev alev yandığını hissediyordu. Gözleri nemlenmiş, patla- 
maya hazır bir volkan gibiydi. Kısık bir ses tonuyla, 


“Allahım ne olur, bana dayanma gücü ver” diye 
Rabb'ine yalvardı. Sonra sağ elini sandukaya doğru uzat- 
tı. Kızgın lavlarını akıtmaya hazırlanan ve patlamak üzere 
olan bir volkan gibi yanaklarından süzülen sıcak göz yaşla- 
rını eliyle hafifçe sildi. 


“Derviş Baba! Demek en ağır darbeyi en sona bıraktın 
ha ... Demek, en büyük mesajı buraya sakladın. Peki, ben 
şimdi sensiz ne yapacağım ha! Söyle bana, nasıl yaşayaca- 
ğım! Sensiz bu dünyada yaşamanın artık ne anlamı var!” 
Yusuf, hayatla bütün bağını koparmak ister gibi yalvarıyor- 
du. Gözlerini, kendisini duyduğundan emin Derviş Baba'nın 
yattığı sandukanın üzerindeki yeşil örtüden ayırmıyordu. 
“Şu anda tek bir isteğim var, o da senin yanına gelmek!” 


Yusuf, davet edilmeyi bekleyen sitemkâr serzenişleri- 
ne devam ederken, gözlerinden akan yaşlar türbenin zemi- 
nine serilmiş ince halıyı ıslatıyordu. Yavaşça ayağa kalktı. 
Hiç durmadan, hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordu. Demin- 
den beri kenarda, olanları üzüntüyle seyreden adam, Yu- 
suf'un yaslanacak bir omuz aradığını farketmiş ve Yusuf'a 
sarılmıştı. Gözünün önünde yürek parçalayan bu manzara- 
ya karşı o da duygulanmıştı. Teselli vermeye çalışırken o 
da göz yaşlarına engel olamıyordu. 
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“Efendi! Üzülme ne olur! Sen, belli ki çok inançlı bir 
insansın! Biliyorsun, hepimiz çok yakında ölecek ve ahi- 
rette sevdiklerimizle birlikte sonsuz bir hayat süreceğiz! 
Mademki onu bu kadar çok seviyorsun, hadi ne olur, onu 
artık mezarı başında üzmeyelim! Bilakis, ruhuna Kur'ân-ı 
Kerim okuyarak sevindirelim.” 


Yusuf, mendiliyle gözlerinden ılık ılık akan yaşları si- 
lerken, yanından hiç ayırmadığı küçük Kur'ân-ı Kerim'ini 
çıkararak, dâvudi sesiyle Yâsin, Tebâreke ve Nebe” sürele- 
rini okudu. Derviş Baba'ya rahmet etmesi için Allah'a bol 
bol dua ettikten sonra elleriyle son bir kez daha sandukaya 
dokunmak istedi. Fakat gözlerinden akan yaşlarla olduğu 
yere yığıldı. Hiç kalkmak istemiyor, âdeta orada ağlayarak 
ruhunu teslim etmek istiyordu. Sanki bu dünyanın onun 
için artık hiçbir anlamı kalmamıştı. Bir an önce Derviş Ba- 
ba'sına kavuşmak istiyordu. Bunları düşünürken yavaş ya- 
vaş kendinden geçtiğini hissetti. Hemen yanında üzüntüyle 
durumu izleyen adam çaresizliğin verdiği bilinmezlikle, 
Yusuf'u sarsmaya ve uyandırmaya çalışıyordu. 


“Efendi! Efendi! Uyan ne olur! Aman yâ Rabbi! Yok- 
sa bu da mı vefat etti acaba? Hey! Efendi! Uyan artık!” 
Fakat cevap gelmiyordu. 


Yusuf, gözleri kapalı ve kendinden geçmiş vaziyette 
bir müddet öylece kaldı. O sırada kulağına gelen birtakım 
sesleri işitmeye başladığını farketti. 


“Muavin! Oğlum! Hâlâ uyandıramadınız mı onu?” 


“Valla, kaptan yarım saattir uğraşıyorum, yüzüne gö- 
züne kolonya sürüyorum, ama bir türlü uyanmıyor!” 


“Olsun! Sen bir kez daha dene! Eğer yine uyanmazsa 
terminal doktorunu çağırın!” 
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“Tamam kaptan!” Muavin tekrar Yusuf'u sarsmaya 
devam etti. Birden sevinçle, “Aaa kaptan! Kaptan! Gözle- 
rini aralıyor! Uyanıyor galiba!” 


Yusuf, gözlerini yavaşça aralamaya başladı. Puslu gö- 
rüntü netleşmeye başlayınca, otobüsteki koltuğunda oturmuş 
karşısında kendisine şaşkın şaşkın bakan insanları gördü. 
Bunlardan biri otobüsün muavini, biri gece, öteki gündüz 
şoförüydü. Yusuf öğle ezanlarının okunduğunu duyunca 
hemen doğruldu, kendini toparlamaya çalışıyordu. Muavin, 
sevinçle parlayan gözlerini Yusuf tan ayırmıyordu. 


“Ağabey! Bizi çok korkuttun! Bir an için hiç uyanma- 
yacaksın zannettik!” Gündüz şoförü, 


“Delikanlı! Uykun amma da ağırmış! Bütün otobüs 
boşaldı, bir sen kaldın! Hadi geçmiş olsun!” diyerek mer- 
divenlerden indi. Muavin: 


“Ağabey! Genelde köyüne gelenler neşeli olur, ama 
sen biraz üzüntülü görünüyorsun!” Hâlâ kendine geleme- 
yen Yusuf, muavinin ne demek istediğini de anlamamıştı. 


“Bunu da nerden çıkardın?” 


“Nerden olacak abi, tabii ki elinde tuttuğun siyah be- 
yaz resimden ... Baksana ağlamaktan gözlerin şişmiş, hâlâ 
gözlerinden yaşlar akıyor!” 


Yusuf, elindeki resme baktı. Evet, bu, en son molada 
cüzdanından çıkardığı resimdi. Sağ elini hafifçe gözlerine 
götürdü. Hâlâ ılık ılık yaşlar akıyordu. 


O sırada Hamdi Efendi otobüse çıktı. Oğlunu karşısın- 
da bulmanın sevinciyle, bir anda gözleri parladı. 


“Oğlum Yusufum! Nerdesin! Yarım saattir terminalde 
seni arıyoruz! Herkesin indiğini görünce artık bu otobüste 
olamayacağını düşünmüştük!” 
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Yusuf, oturduğu koltuktan hemen ayağa kalkarak has- 
retle babasına sarıldı. Sanki sebebini bilmediği birtakım 
duygularda kendisine sarılmış bir türlü bırakmıyordu. Şu 
an yorgun yüreğindeki sevinç mi yoksa üzüntü mü daha 
baskın çözemedi. Sıkıca sardığı kollarını babasından hiç 
ayırmak istemiyordu. Hamdi Efendi oğlunda bir tuhaflık 
seziyordu. Kollarını gevşeterek geriye çekildi, oğlunun kı- 
zarmış gözlerine baktı. 


“Oğlum sen ağlamışsın. Hassas ve duygusal bir yapıya 
sahip olduğunu biliyorum, ama kendi köyüne gelirken bu 
kadar üzülmene ne gerek var!” Elini oğlunun omzuna ata- 
rak, “Hadi, aşağı inelim de kardeşini bulalım. Ağabeyim 
belki mesciddedir baba, diyerek benden ayrılmıştı ...” 


Otobüsten indikten kısa bir süre sonra Halit geldi. Ağa- 
beyine doyasıya sarıldı. Hamdi Efendi, omuzları çökmüş, 
saçındaki beyazları ve yüzündeki çizgileri artmış oğlunu 
hayretle süzdü. 

“Yusuf, oğlum! Biz seni henüz altı ay önce İstanbul?da 
ziyaret ettik! Ne kadar da yaşlanmışsın, altı ay değil de san- 
ki altı sene geçmiş gibi!” 

“Hayır baba, o gördüğün değişiklikler altı ayda değil, 
son iki buçuk saat içinde oldu.” 

“Nasıl yani?” 

“Uzun hikâye baba, köyde anlatırım.” 


“Haklısın oğlum, köye bir inelim anlatman için nasılsa 
bol bol vaktimiz olacak. Zaten annen sen seviyorsun diye 
akşamdan cevizli kabak tatlısı yapmış, sabırsızlıkla gelme- 
ni bekliyordu. Kazada oyalanmadan gidelim de onu bek- 
letmeyelim.”. 


Yusuf, terminalde kalabalık arasında yürürken arka- 
sından bir elin kendisine dokunduğunu hissetti. Birdenbi- 
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re durdu. Yüreği yine hızlı hızlı atmaya başladı. İçinden, 
“Yoksaaa!” diyerek şaşkınlıkla arkasına döndü. Fakat kim- 
seyi göremedi. Hamdi Efendi, 


“Oğlum, kimse yok arkanda, kusura bakma! Yanlışlık- 
la elim sırtına değdi. Bilseydim bu kadar korkacağını daha 
dikkatli olurdum ...” 


Yusuf, hâlâ yaşadığı şoku üzerinden atamamıştı. Köye 
giden servis otobüsüne binerken özellikle cam kenarını ter- 
cih etmişti. Rüyasında Hikmet Efendi'nin son nasihati ak- 
lına gelmişti. 


“Evladım, bu dünyada insanlar uykudadır, ancak ölün- 
ce uyanacaklar.” 


“Evet” dedi Yusuf içinden, “Bu dünya hayatı rüya gibi 
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bir anda gelip geçecek!...” 


Yine pencereden kurşuni ufuklara ve sarı gelinliğini 
giymiş uçsuz bucaksız bozkırlara baktı. Tanıdık manzarayı 
seyrederken yüreği yine titrek bir hüzün denizinde çırpını- 
yordu. Gözünden boncuk boncuk akan damlaları silerken, 
hâlâ Hasanlı köyündeki Derviş Baba'yı düşünüyordu ... 


SON 
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